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Introduction

Aprés notre sgjour en Colombie, I'étrave de notre Etoile de Lune nous conduit tout
naturellement sur larive ouest du Golfe Darien dans I'extréme sud-ouest de la mer des
Caraibes. Nous franchissons |a frontiere du Panama et nous voici en Comarca de Kuna
Y ala. Le Panama compte plusieurs communautés indiennes. Les Chocos, les
Guaymies, les Emberas, les Wounaans, les Teribes, les Bokotas et les Kunas. La
communauté des Guaymies est la plus importante et compte 130 000 Indiens, les
Kunas sont 50 000, les Chocos sont 20 000, les Emberas 15 000, les autres
communautés totatilsent moins de 10 000 Indiens. Seuls les Indiens Chocos et les
Kunas vivent dans |a partie est du Panama, |es autres communautés sont éparpillées
dans I'ouest de I'isthme. Si les Chocos vivent sur le continent, la grande majorité des
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Lamort chez les kunas

L es petits mots pour le dire...

Kunas est réunie sur une soixantaine d'1les en mer des Caraibes. Dans vos Atlas vous trouverez leur archipel sous deux dénominations celle connue de

"Las San Blas" ou celle moins utilisée de "Las Mulatas"

Leterritoire Kuna est fait d'une frange de terre montagneuse et d'ilots coralliens jalousement préservés par ce peuple alafois attachant et déroutant.

Tout lelong du rivage continental, sur 240 kilométres serpente un cordon de cocatiers. Derrirée les franges de palmes, la montagne grimpe vers I'ouest.
Des successions infinies de buttes, de monts et de collines abritent une végétation inextricable ou sébattent jaguars, singes, perrogquets. C'est une faune
unique qu'aucune structure humaine ne vient déranger. La région appartient totalement aux Kunas qui interdisent toute édification immobiliére ou

industrielle.

Peu de villages sont installés sur le continent, les Kunas I'ont peu a peu délaissé, fuyant les moustiques et les
glissements de terrain. Ils se sont établis sur desilots remparés de la houle par un labyrinthe de barriéres de corail.
Ceslots sont éparpillés le long du continent, sur une bande cétiere de dix kilométres de large. Les villages sont
organisés comme des communautés lilliputiennes de lataille deslots sur lesquelsils sont bétis. I1s sont constitués

pour lamajeure partie de huttes aux toits de palmes et aux murs de roseaux.

Le Comarcade Kuna Y aaest divisé en deux grandes

zones. La premiére se situe autour de Porvenir, dans le

nord de larégion. Elle est connue sous le nom d'archipel

des San Blas et fait la une des agences touristiques. L 'autre

zone, démarre ala frontiéere colombienne et sétire sur 120
kilométres versle Nord. Cette zone est al'écart des circuits touristiques habituels, tant et si
bien que L'Etoile de Lune restera des semaines seule dans certains mouillages. L&, il n'y a
pas d'autre moyen de communication entre villages que la pirogue manoeuvrée ala pagaie
ou alavaile.



Nous passons plus de trois mois en pays kuna. Pour tout vous avouer, nous révions des San
Blas plus que de tout autre endroit sur cette planete. C'est I'image d'Epinal du voyageur, une
icOne touristique intouchable. Arrivés sur place, nous sommes décontenancés par ce que
nousy trouvons. Nous sommes soumis a |'emprise des stéréotypes qui ont farci notre
imaginaire. Au quotidien, nous tentons de nous raccrocher alaréalité kuna pour mieux
comprendre ce peuple dont les bases culturelles n'ont aucune valeur commune avec nos
carcans occidentaux.

Alors, en route pour un voyage au coeur des traditions kunas...
La météo du Golfe Darien

Pour vous aider dans vos navigations nous avons élaboré un document qui reprend toutes les conditions météorol ogiques que vous rencontrerez tout au
long de I'année entre les ABC et Panama. Voyage aller et retour. Nous vous invitons ale consulter sur notre site internet http://www.etoiledelune.net en
version HTML, ou ale télécharger en version PDF :

Version HTML : http://s121758490.onlinehome.fr/edl/meteo_abc_panamal/index.html
Version PDF : http://s121758490.onlinehome.fr/edl/pdf/meteo_abc_panama.pdf

Formalités & Obaldia
Point GPS : 08° 39 861N 77°25 362W (position du mouillage)

Comme dans tout pays, le premier et le dernier contact se font généralement avec les douaniers, gendarmes, officiers militaires, etc. Entre Colombie et
Panama, on n'y coupe pas, c'est pareil qu'ailleurs. Nous avons choisi de sortir de Colombie par Sapzurro et d'entrer en pays Kuna par Obaldia. Escales
peu ou pas décrites dans les bibles de nos prédécesseurs. Les cartes nautiques papier sont inexistantes et les cartes électroniques d'une imprécision
exemplaire. Nous vous conseillons de vous référer aux documents que nous laissons a votre disposition sur le site du réseau du capitaine rubrique
carnet ou sur notre site de L'étoile de Lune :

http://www.|ereseauducapitai ne.qc.ca/Carnets.html
http://s121758490.onlinehome.fr/edl/pdf/index.html

Nous vous rappelons qu'il est impossible d’ effectuer les formalités d' entrée ou de sortie a
Sapzurro. Lorsqu’ on vient de Carthagéne, la sortie s est faite |a-bas avec mention des points
intermédiaires. Cela vous donne droit a un Zarpé. La guarda de Sapzurro vous demandera de
passer dans leurs bureaux, ils vérifieront uniquement le Zarpé et ne vous demanderont pas
votre sortie. |Is savent qu’en général vous avez mis plus de temps qu’il n’ est mentionné pour
lefaire. Lesrapports entre marins et garde-cotes sont excessivement cordiaux. Ils se
présentent avous plus pour sassurer de votre bien-étre que pour vous controler. La
Colombie est remarquable sur ce plan-la et tente de changer lalourde réputation qui pese sur
elle.

Pour les formalités d'entrée et de

sortie au Panama. 11 faut sarréter

par temps came a Obaldia. Le

mouillage n’ est absolument pas
protégé, il vous faut une fenétre météo sans houle, sans vent annoncés. Prenez garde a bien
arrondir la pointe de Obaldia en venant de Colombie. VVous mouillerez en face du ponton
dans son ouest. Attention autour de ce ponton (entre la pointe a arrondir et le ponton) il n'y a
pas de fond. Vous ne vous approcherez pas trop de la plage non plus. Mouiller dans des
fonds compris entre quinze métres et six métres. Lorsgue la houle est importante ou lorsque
le vent est supérieur a 20 noeuds, ce mouillage est impraticable. Le bon plan est de partir
relativement t6t de Sapzurro afin d'étre sur Obaldia avant 10 heures, vous aurez une chance
que les formalités soient finies pour midi et de repartir pour votre premiére escale kuna Puerto Perme. Si vous étes plusieurs bateaux, arrivez plus tét,
car 2 heures ne suffiront pas.

Une fois mouillés, Vous vous rendrez en annexe jusqu'au ponton. 11 est trés haut, un peu de
gymnastique acrobatique est nécessaire pour se hisser sur le ponton, mais ce n'est pas
insurmontable. Au bout du ponton un militaire de faction vous indiquera par ol vous rendre dans le
premier poste pour établir les premiéres formalités.

Vous avez trois bureaux avisiter, chacun remplit des papiers alamain. Le bureau de I'immigration
auradroit adeux visites. L'une avant les affaires maritimes, |'autre apres les formalités effectuées
dans ce bureau. Attention, les affaires maritimes remplissent, toujours alamain, 9 documents. Le
garcon qui est de faction est extrémement gentil. Il vous faudra parfois lui courir apreés dansle
village pour qu'il prenne son poste et effectue son travail. Tout cela vous laisse envisager |le nombre
d'heures qu'il vous faudra. A notre premiére entrée nous n'avons pas mis moins de 4 heures a deux
bateaux. Lors de notre sortie en une heure trente le tour était joué, mais L'Etoile de Lune effectuait
seulelesformalités.


http://s121758490.onlinehome.fr/edl/meteo_abc_panama/index.html
http://s121758490.onlinehome.fr/edl/pdf/meteo_abc_panama.pdf
http://www.lereseauducapitaine.qc.ca/Carnets.html
http://s121758490.onlinehome.fr/edl/pdf/index.html

Pour entrer au Panama, un bateau de taille moyenne avec deux personnes a bord devra payer
aux alentours de 100 dollars. Tout dépend du nombre de personnes et de lataille du bateau.
Mais en général il faut compter entre 80 et 120 dollars. Les Francais ont droit & 90 jours
renouvelables tandis que les Canadiens ont droit & 30 jours renouvelables. Attention certains
Panaméens de Obaldia vous héleront dans les ruelles du village, et vous diront que le
mouillage de Obaldia est payant, ils vous demanderont entre 5 et 10 dollars et vous diront
méme qu'ils vont vous délivrer un recu. Refusez catégoriquement. D'abord vous ne restez pas
lanuit, en prime ce sont des pratiques litigieuses. Ils ont tout simplement compris ce qui se
passait plus haut dans les villages kunas qui appliquent cette pratique mais qui est chez eux
un droit coutumier. 1l n'aaucun sens a Obaldia.

Attention, il ne faut en aucun cas envisager de dormir a Obaldia le mouillage est trop inconfortable.

Dans le sens retour sur Colombie, lorsque vous avez effectué votre sortie du Panama,

présentez-vous ala cellule diplomatique de Colombie, ils tamponneront votre passeport.

Cette formalité est

une marque de courtoisie. Elle n'arien d'officiel, vous devrez faire votre entrée nationale

soit a Capurgana (en mouillant a Sapzurro, car Capurgana n'est pas un mouillage pratique

pour les vailiers) soit a Carthagéne. Vous pouvez naviguer jusqu'a Carthagéne al'intérieur

des eaux territorial es colombiennes avec e zarpé délivré par le Panama sans que cela ne pose

le moindre probléme. Si apres les formalités de sortie a Obaldia vous revenez sur Sapzurro,

présentez-vous

également ala guarda de Sapzurro, méme sils ne font pas d'entrée officielle, le fait d'y passer
entretien de bons rapports entre navigateurs et gardes-cotes colombiens.

L'ambiguité du caractére Kuna

Pour tout vous avouer, nos premiers temps chez les Kunas n'ont pas été idylliques. Leur
maniéere de venir nous aborder, toujours intéressée nous rebutait beaucoup. Les premiers
temps, les Kunas que nous cotoyions nous demandaient |a taxe d'ancrage et de leur acheter
des molas. Impossible d'avoir un contact si ce n'était par I'entremise du billet vert. Puis au
rythme de notre avancée dans I'archipel, nous avons découvert des caractéres franchement
attachants.

Jentends souvent dire que |e tourisme est la cause du changement du comportement de ce
peuple. Il'y a sans doute du vrai, mais cette analyse est simpliste. L'ambiguité du caractere
Kuna trouve son origine dans son mode de fonctionnement communautaire et dans un vécu
historique de lutte contre les envahisseurs successifs. Les touristes sont pour les Kunas les
envahisseurs du 21e siécle.

Un exemple de pollution par |e tourisme est Atchutupu. Nous nous ancrons et pendant plus
de 3 heures, c'est le défilé d'enfants et d'adultes qui Sagrippent au bateau, qui regardent
partout au travers des hublots, qui crient et qui nous invectivent quand nous ne répondons
pas positivement aleurs injonctions pour leur acheter des molas. La seule chose qui amisfin
ace vacarme et ces comportements sans aucun savoir-vivre est une grosse voix de capitaine
qui leur somme d'arréter leur harcélement prétextant que leur sahila nous avaient enjoint ane
rien leur acheter. Cette petite phrase magique sortie par e Capitaine excédé afait des
merveilles. Tout le monde est reparti dans sa barque I'oreille basse, nous jetant des regards
craintifs par-dessus |'épaule. Ce village est I'un des premiers villages en venant du sud qui
possede un aérodrome et qui éparpille des petits hotels faits de huttes traditionnell es autour
du village. Je ne sais pas ce qui Sest passe au sein de cette population pour ainsi sacharner a
vendre des petites perruches capturées dans la forét, des molas, ou toute scul pture de bois. En
tout cas, ils sy prennent mal et font fuir les bateaux.

Pour ce qui est des villages recul és et non pollués par |e tourisme, nous avons trouvé des
habitants farouches, campés dans leur hutte, refusant tout contact, mais qui néanmoins
n'auraient pas refusé quelques dollars, puisque nous entendions des petites voix fluettes qui
au travers des canisses nous disaient de leur ton péremptoire : comprar mola... Ainsi, dans
ces villages, le tourisme ne peut étre la cause essentielle d'un comportement qui, parfois, est
franchement rébarbatif.

Voici le coté sombre du caractére Kuna dévoilé. Mais comme partout, tout n'est pas nair,

tout n'est pas rose. |1 faut du temps et appréhender chaque étre pour ce qu'il est et I'on trouve

toujours des gens charmants préts a discuter. Notre premier contact sympathique fut Lino de

Caretto, le deuxiéme village en venant du sud. Nous le rencontrons alors que nous sommes

en pleine randonnée en forét tropicale, nous bataillons avec une armée de moustiques

intrépides et Lino nous croise hilare! 1| marche vite il nous sort de laforét, pour nous entrainer sur une longue plage de 5 kilométres qui méne au
village de Caretto. Je prends avec lui ma premiére legon de Kuna... Avec nous a sa suite Lino, entre dans son village triomphal ement. Nous saisissons
des regards au vol. Sensations étranges et inconfortables. A nos yeux, ce sont eux qui présentent une différence ! Pour eux, nous sommes les extra-
terrestres fraichement débarqués de lalune ou de son étoile ! Nous nous rendons compte de la chance que nous avons, sans la rencontre de Lino,
pénétrer dans le village de Caretto en tant qu'étrangers aurait été une tache ardue. L es femmes sont timides, et entrent dans leurs huttes al'abri des



regards. Les enfants par contre se passent rapidement le mot. Dom est assailli de petites mains, qui lui touchent les mollets et qui lui tirent les poils
blancs des avant-bras. Moi, j'ai des petites mains qui se sont glissées dans les miennes. Trés vite ce qui était, a notre arrivée, un silence lourd, devient

un piaillement de notes aigués.

Voici notre premier vrai contact. Par la suite, nous aurons & coeur de toujours nous
renseigner avant de pénétrer dans un village de demander les us et coutumes a respecter.
Nous le ferons soit lorsque le secrétaire du village vient au bateau pour quérir lataxe
d'ancrage, soit lorsgue le mouillage est gratuit, nous nous adresserons toujours au premier
homme que nous croisons pour lui demander ce qu'il y alieu de faire. Ce comportement est
trés important, surtout dans le sud de I'archipel. Nous'y reviendrons dans la prochaine
rubrique.

Sachez aussi, qu'en dehors des heures de classe, les enfants seront les plus accueillants. Ils
sagripperont avous, ils se baladeront avec vous. Les enfants de moins de 9 ans, parlent trés
rarement espagnoal, ils ne parlent souvent que le kuna. Mais ils sont curieux, souriants,
heureux de cotoyer des nouvelles tétes et de se balader main dans lamain. Attention, ils sont

souvent tres pudiques, les gestes affectifs sont a propager avec parcimonie. Prendre lamain

est accepté, ils n'aiment pas trop qu'on leur mette la main sur la téte, ou qu'on fasse toute autre marque de sympathie.

Une chose étonnante que nous avons pu constater : si les Kunas ne trouvent aucune

mal séance a prendre d'assaut notre bateau lorsqu'ils y viennent en barque ils sont quant a eux
trés susciptibles lorsque nous ne respectons pas leurs valeurs dans leur village. Ainsi vous
aurez souvent I'occasion de voir des enfants et méme des adultes sarréter en barque a coté de
votre bateau et Sy accrocher pour monter a bord sans trop vous demander votre avis. I1s sont
trés prompts ala manoeuvre. Par contre si vous refusez gentiment, ils ne se vexeront pas. A
I'inverse, ils ouvriront difficilement leur porte de hutte. Mais nous avons trouvé quand méme
des familles qui, un peu partout, nous ont accueillis gentiment et avec générosité.

En régle généraleils craignent I'autorité du sahila, leur chef de village. Ceux-ci éditent
parfois des interdictions de commercer directement avec I'étranger. C'est le casaPinos. 11 est

interdit d'acheter un mola, un poisson ou de la coco de particulier a particulier. Par contre, si I'on désire acheter des molas, il faut avertir le secrétaire
principal qui réunit sur la place toutes les femmes du village. || opére ainsi un controle sur les ventes et récupére lataxe communautaire. Cela dit, un
second du secrétaire est venu sur notre bateau avec toute sa famille pour nous vendre les molas familiaux. Ainsi de profond respect inspiré par la
crainte de l'autorité, on passe a des petites tricheries et des cachotteries qui ne favorisent pas toujours une compréhension trés claire des

comportements.

Vécu historique

Les Kunas sont aussi trés résistants ala douleur. On rencontre rarement un kuna qui se
plaigne de ses conditions de vie. Je n'ai jamais entendu un seul kuna maugréer ou se
lamenter. Ils ne sont pas non plus expansifs a se dire que lavie est belle. Plutét résigné aleur
vie, sanslajuger. Laterre leur donne tout ce dont ils ont besoin et ils vont |e chercher.

Naturellement méfiants, ils ne sont pas spontanés. I1s sont plut6t renfermés sur eux-mémes et
observateurs vis-a-vis de I'étranger. Lorsque la curiosité I'emporte, |a c'est gagné un échange
peut avoir lieu. Les plus ouverts sont naturellement les hommes. Les femmes en général ne
pensent qu'a vendre des molas. Bien que nous ayons croisé une femme exquise en | sabel

Bill, laboulangére d'Ustupu. D'une relation commerciale nous sommes passés a une relation
amicale, franche et pleine d'humour. Mais en général les femmes sont trés réservées. Les
hommes qui ont travaillé au canal ou a Panama City parleront I'espagnol et de plus en plus
souvent I'anglais. lls chercheront & savoir d'ou vous venez et comment vous vivez, ils
répondront a vos questions sur |e peuple kuna et ses traditions.

L e caractére général des kunas trouve sa source dans un vécu historique et
dans |'autorité des sahilas (voir rubriques suivantes). I ne faut pas oublier
gu'ils sont les seuls aavoir survécu dans de relatives bonnes conditions a

I'envahisseur espagnol.

Lorsque les conquistadores sont arrivés dans la zone caraibe, les Indiens ont

pour la plupart disparu. Deux exemples montrent |'impact de la colonisation.

Le premier se trouve chez les Indiens Koguis. Ils vivaient dans des zones

fertiles de laMontagne de Santa Marta. s étaient alafois pécheurs et

cueilleurs. La montagne a moyenne altitude offrait toutes les richesses, tous les

moyens de subsister dans de bonnes conditions. Pour échapper a

I'esclavagisme, les Koghis ont été forcés lors de I'arrivée des premiers Européens a grimper au-dessus de 3000 métres. Lails trouvaient des conditions
si rudes que peut d'Indiens survécurent. L'autre exemple est la communauté Wayuus. A I'arrivée des Espagnoals, ils se fondirent dans la population. Ils



garderent des bribes de leur culture et leur langue, mais le nouvel arrivant avec ses notions
mercantiles a eu une influence indéniable sur I'ame de ce peuple.

La particularité des Kunas est qu'ils sétablirent sur le rivage tout en résistant a |'envahisseur.
Les Kunas n'accepterent pas |e joug espagnol et préserverent leurs coutumes. |1s souffrirent
néanmoins de la colonisation. Les nouvelles maladies laissaient les docteurs kunas démunis.
Lasurvenue des chiens aaussi marqué le peuple Kuna. Ceux-ci traquaient les Indiens
comme du gibier. Le chien n'est toujours pas a ce jour le meilleur ami du Kunaet le plus
souvent servi en plat de résistance que présent au pied de hamac pour recevoir une caresse.
Les Kunas ont également souffert au travers des ages du mangue de renouvellement de sang.
Ainsi aors qu'ils étaient plus d'un million lors de I'arrivée des conquistadors aujourdhui ils
ne sont plus que 50 000.

Sans doute, les siecles passes, ont-ils forgé un caractére farouche et déterminé qui nécessite
quel ques adaptations lorsqu'on décide de passer du temps dans leur archipel.

Un imp6t au pays desirréductibles

Avant de trouver les voies de la connaissance en pays Kuna, il faudra dépasser une aversion

typiquement occidentale. En effet, nous trainons dans notre sillage quel ques susceptibilités

intimement liées a notre mode de fonctionnement "économicoculturel ". Certaines pratiques,

certains mots qui sont naturels aux peuples que nous cotoyons sont pour nous si choquants,

qu'il nous faut faire de gros efforts pour accéder a une certaine compréhension.

Voici comment un malentendu peut naitre des les premiers contacts a l'entrée d'un pays.

Juste apres la frontiére colombienne, le premier village ot nous mouillons est Anachukuna.

(08-44.19N - 077-32.68W). Nousy arrivons par un soleil déclinant qui accentue le dessin en

arc de cercle d'une petite plage de sable doré et d'une cocoteraie épaisse. La baie, adossée

aux montagnes de Panama, est délicieusement calme, idéalement placée pour nous abriter
totalement de la houle qui sévit dehors. Nous
touchons de pres, I'extase, choisissons pour
L 'Etoile de Lune une place de réve. Nous actionnons le guindeau, et... Une pirogue vient a nous. Un
jeune homme rame et un seul mot jailli de cette pirogue : "Impuesto”.
Impuesto ? Impuesto????
Est-ce un mot Kuna pour dire bonjour ? Nous |e saluons gentiment. Visiblement, il n'en arien afaire. Il
est lapour prendre 10 dollars a tout rare bateau qui passerait par |a. Bon, bon... va pour 10 dollars. Nous
venons pourtant de nous alléger alafrontiere panaméenne de 100 dollars! Le premier contact n'est donc
pas complétement positif. Surtout pour notre balance commerciale. Et ce scénario se répeterad'escale en
escae:

Premiére escale: 10 dollars
Deuxieéme escale pour pénétrer a pied danslevillage: 5 dollars
Troisiéme escale prix de |'ancrage : 5 dollars
Quatrieme escale : 8 dollars..
Cinguiéme escale mouillage 10 dollars, prendre des
photos 1 dollar par prise, mettre le pied aterre 3
dollars (pour une paire de pieds, non par pied!),
monter en haut de lacolline 1 dollar, venir au village
pour acheter des molass 5 dollars. Je précise, pas 5 dollars pour débarquer dans le village et ensuite
acheter des molas que nous payerons en moyenne 20 dollars !

Pendant les dix premiersjours, en guise de "bonjour” nous entendons "Impuesto” immédiatement
suivi par I'expression "comprar mola' ("acheter molas'ces sont des piéces de tissus cousues
artisanalement).

C'est fini oui !

Non mais, "je croisréver "

Les Kunas pensent-ils vraiment que nous

nous baladons avec une planche a billets

anotre bord ? Qu'est-ce que c'est que ce pays ? Au bout de dix jours, j'ai la sensation d'étre
peinte en billet vert et de n'étre vue qu'en tant que porte-monnaie ambulant. Pour couronner
le tout, I'accueil, une fois I'impdt payé, n'est pas des plus réjouissants. A Anachukuna nous
avons la franche sensation d'étre des Romains qui saventurent inconsciemment dansle clan
desirréductibles cousins d'Obelix. Tout e monde disparait dans les huttes a notre arrivée. A
pleurer !

En fait en voyage, il nefaut jamais se cabrer, jamais Sarréter a ses propres valeurs, il faut souvrir acelles du pays que I'on visite. L'impdt kuna
sapplique atout bateau qui vient sancrer devant une communauté du Comarca de Kuna Yala. Le droit est de 5 a 10 dollars selon le village et les
décisions du Congresso. |1 représente la contribution des "étrangers' au fonctionnement de la communauté. Il est aussi e passage obligé pour étre
admis parmi les Kunas. En fait, a Anachukuna, ignorants du droit coutumier kuna et bien que nous avions déja pay€ le droit d'ancrage de 10 $, lorsque
nous sommes rentrés au village sans nous soumettre au droit de visite. Nous enfreignions une loi fondamentale et du coup, tout le monde sest barricadé



al'intérieur des huttes et le contact a éé impossible. Le sahila n‘aurait permis a personne de nous adresser
laparole. Mais en plus toute personne nous adressant la parole aurait eu droit a de réelles remontrances
formulées par les autorités du village.

Attention, payer |'imp6t kuna n'est pas une maniére de monnayer leurs sourires. C'est tout simplement se
plier a une coutume ancestrale. Et remarquez aussi que tous les villages ne réagissent pas tel Anachukuna,
ceci est un exemple extréme. Les villages auront différentes regles selon celles qui auront été établies par le
sahila. Celui-ci est e chef du village, nous reviendrons dans une autre rubrique sur ses attributions.

En ce qui concerne I'imp6t kuna, depuis la nuit des temps, tout
Kunaqui désirait rendre visite aun village voisin emmenait avec
lui un sac de cocos. Dés son arrivée, le Kuna se rendait a El
Congresso, |'antre du Sahila. Il offrait son sac de cocos,
contribution pour ce qu'il consommerait sur place. La coco était
alorslamonnaie kuna. Avec le temps, il a été plusfacile d'emporter
un petit porte-monnaie de dollars qu'un lourd sac de cocos et le
billet vert s'est tout naturellement impose.

Aujourd'hui, laréegle est un peu différente. Le Kuna se présente

d'abord au Sahila de sa propre communauté. Le chef, lui délivre un "permisso” de partir pour 25 centimes.
Cette contribution remplace les journées de travail qu'il n'effectuera pas. Arrivé au village visité, il regle
"lI'impuesto” au secrétaire, il présente son "permisso” au Sahilaet il précisel'endroit ol il va séourner. Un
Kunaqui n'a pas d'endroit ou dormir ne peut rester dans un village "étranger”.

Elargissant, leurs régles aux étrangers, les Kunas ont coutume de demander une contribution au fonctionnement
de la communauté. Ainsi, le professeur envoyé par le Panama pour enseigner aux enfants Kunas, le mécanicien
qui vient pour réparer la génératrice, le médecin envoyé dans les Centres de santé, |e navigateur qui arrive avec
son vailier..., tous se soumettront al'impot kuna.

Ces sommes gjoutées aux impots locaux dus par les Kunas eux-mémes, permettent de gérer lacommunauté. L'éclairage, I'installation de panneaux
solaire, les entretiens divers comme ceux des conduits d'eau douce, du congresso ou du quai sont assurés par les diversimpots kunas. 1l y aaussi les
frais de fonctionnement du tribunal coutumier, le salaire du sahila (15 a 25 dollars par mois), tous les frais administratifs de la communauté.

Ay réfléchir, ils ne fonctionnent pas vraiment autrement que nos sociétés occidentales...

Pour les navigateurs, les Kunas n'ont pas seulement inventé I'imp6t de "bienvenue al'ancrage”. Dans certains
villages nous devrons payer pour mettre pied aterre. Payer pour emmener I'appareil photo. Payer pour prendre
une photo... La photo cote un dollar, car en se baladant & Panama City, les Kunas se sont rendu compte que
certaines cartes postales montrant des Kunas coltaient 1 dollar. Depuis, ilsimaginent peut-étre que nous
sommes tous commercgants en cartes postales. Certains villages font également payer labalade ou aors, ils
obligent a prendre un guide rémunéré.

Celadit, larégle n'est pas partout pareille. Tout dépend de I'autorité du Sahila, Sil vient d'étre élu, Sil est
progressiste ou conservateur. Certains villages se contenteront de I'imp6t d'ancrage. D'autres sont devenus
gratuits, les habitants comprenant qu'il est plus agréable de se mettre ala page du commerce touristique plutét
gue derester al'aire de "l'impuesto”... Mais, certains clans restent encore attachés a des regles extrémement
strictes. Tant et si bien que le touriste prend ses jambes a son coup et repart aussi tét vers d'autres villages (plus
nombreux) ou I'ambiance est détendue.

Voici trois autres exemples en pays Kuna:

Caledonia (8°54N 77°41W):

En arrivant, deux secrétaires montent a bord d'autorité. I1s réclament 10 dollars pour
I'ancrage. Puisils nous soumettent un document. Une liste de 12 régles dont 5 points nous
enjoignent a payer divers impdts et amendes en cas de violation des régles Kunas. Les autres
points sont une liste é oquente de tout ce qui nous est interdit de faire. Par exemple, il est
strictement interdit de se balader dans le village aprés 17 heures...

Une visite du village colte 3 dollars par personne.
Emmener un appareil photo : 1 dollar par appareil
Prendre une photo : 1 dollar par photo

Amende : en cas d'infraction aux lois kunas, 50 dollars.

Ustupu (9°07N 77°55W):



Le secrétaire réclame a notre arrivée 8 dollars. Nous sommes restés aussi longtemps que nous
I'avons désiré. Nous sommes partis et méme revenus, sans payer plus. Nous avons été accueillis par
un village extrémement sympathique. Les enfants ont demandé que je prenne des photos a tour de
bras sans qu'il y ait de contrepartie monnayable. Les adultes sont venus a nous, discutant longtemps,
nous expliquant une foule de choses pour mieux les comprendre et les connaitre. Nous avons visité
lariviére gratuitement, avec Romulo, qui parle trés bien anglais et qui atout simplement pris sa
journée de libre, pour nous accompagner, sans rien demander en échange (cela ne nous a pas
empéchés de lui fournir des cadeaux en fin de journée pour safamille et |ui) . Cerise sur le gateau,
notre ami Patrick a pu faire le plein d'eau de son catamaran (400 litres) sans que la communauté ne
lui demande rien, puisque |'eau est gestion communautaire et que I'impdt réclamé a notre arrivée
gere tout cela. 11 décidera de verser de son plein gré une contribution supplémentaire.

Islandia (9°13N 78°00W

Personne ne nous arien demandé. Par contre lorsque nous nous sommes rendus au village
d'Ailigandi aun mille et demi, nous nous sommes présentés directement au bureau de
perception de lataxe. Une jeune secrétaire et Aurelio Munios |'accesseur du Sahila nous
accueillent chaleureusement. Visiblement cette participation spontanée alataxe
communautaire est appréciée. Pour |a modique somme de 2 dollars par personne, ils nous
invitent avenir au village aussi souvent que nous le désirons pendant notre s§our. Lorsque
nous leur demandons les restrictions appliquées aux étrangers, ils nous répondent qu'il n'y en
apas. Sauf unerestriction d'horaire qui concerne les marins colombiens. Ceux-ci sont
consignés a bord de leur lancha au-dela de 17 heures et jusqu'au lendemain matin. Les
autorités préservent ainsi "la paix dansles ménages'... Par contre, il nous dit que nous
pouvons nous balader tranquillement, les photos sont permises et gratuites a condition, évidemment (!), de demander la permission aux intéressés.

Un consell simple:
Lorsque vous vous présenterez en tant qu'étrangers dans un village kuna, vous ne saurez pas d'emblée si votre
circulation dans la communauté sera soumise a l'autorisation du sahila ou sil faudra payer un imp6t. Une maniére
simple de ne choquer personne est de sadresser des votre débarquement a un villageois. |l y atoujours quelqu'un pres
des quais. Choisissez toujours un homme, jamais une femme. Saluez-le chaleureusement.
Dites: "Nuedi.
Cac'est un petit mot magique chez les Kunas! "Nuedi" permet de dire alafois "bonjour”, "merci" et comment vas-tu ?
( pour cette question rgjoutez un be! Benuedi?). Ensuite, demandez-lui ce qu'il y alieu de faire (voir le sahila? ou payer
I'imp6t ?Pparfois les deux). Souvent, il abandonnera tout pour vous guider. Pendant que vous effectuerez ce passage
obligé, les secrétaires du sahila ne manqueront pas de vous dire ce que vous pouvez faire, a quelles heures le village est
"ouvert" (souvent, les kunas n'aiment pas que les étrangers se baladent le soir dans leur village!).

Dés que les "formalités d'usage” seront remplies, cette premiére personne
rencontrée se fera sans doute un plaisir de rester en votre compagnie, de vous
présenter aux familles qu'il connait ou de vous emmener au petit musée ou a
I'école... Ce comportement est vraiment la clé qui vous ouvre le village kuna.
En conclusion, je vous avouerais que je trouve le mot "impuesto” trés mal
choisi. On nous parlerait de "contribution sociale kuna' et nous serions dgja
plus enclins a verser notre obole ala cause. De plus, connaissant la
"contribution" que nous versons trés réguliérement au fonctionnement de nos bateaux, I'impdt kuna
représente une infinitésimale partie de notre budget. Et puis, en pays Kuna, le niveau de vie est trés peu
élevé. Pour exemple : 4 cocos valent 1 dollar, 4 avocats, 1 dollar... Dix petits pains délicieux font également
1 dollar. Une boite de thon sauce tomate piquante de 425 grammes codte 1, 35 dollars. Le cours de la
langouste est variable, ainsi que le celui du crabe (nourriture traditionnelle Kuna). Sans doute un calcul
savant, une balance commerciale prenant en compte I'humeur du pécheur et ses besoins du jour. Mais, au
cours le plus haut, nous avons fait 5 repas de langoustes pour 6 dollars. Jgjouterais enfin qu'il est dommage
de se priver d'un s§our au sein de cette culture inimitable pour une simple question de susceptibilité fiscale...

Nous avons failli le faire, heureusement que laraison nous est revenue atemps!!!!

LesKunaset le 2lesiecle

L'avion
Laparticularité de I'nabitat Kunaréside dans le fait que trés peu de villages sont établis sur le
continent. Fuyant les moustiques et les glissements de terrain, les Kunas se sont peu a peu
installés sur deslots remparés de la houle dans un labyrinthe de barriéres de corail. Cesilots
sont éparpillésle long du continent. Il n'y aaucun autre moyen de communication entre les
villages que des pirogues taillées d'un seul tenant dans des troncs d'arbres manoeuvrées ala
pagaie, alavoaile et encore tres rarement au moteur hors-bord. Le continent leur offre I'eau
douce, le gibier a chasser, les cultures de mais, deriz, de cocos, de bananes, d'ananas, et de
toutes sortes de racines types ignames. Le continent pour un Kuna n'est jamais loin, car il
nourrirasafamille. Maisil fourniraaussi I'unique moyen de se rendre dans les grandes villes
de Panama. Ainsi, ces villages al'écart de la civilisation possedent pour la plupart une piste
de terre battue sur laguelle atterrissent des petits avions bimoteurs. De cing en cing millesles

avions font des sauts de puce.

Le téléphone



Méme dans les villages les plus recul és du comarca, latechnologie du 21e siécle fait des
percées. Par exemple a Caretto dans I'extréme sud du comarca, le deuxiéme village apresla
frontiére colombienne. C'est sans doute LE village qui observe |e plus scrupuleusement les
regles Kunas : une vie entiérement vouée ala communauté, le pouvoir fort du sahila, les
tenues traditionnelles pour les femmes, les huttes traditionnelles, les cérémonies de la chicha,
delajora..., pas de photos, pas de télévisions... Mais, |e téléphone satellite! Hé oui, le
gouvernement de Panama ainstallé dans chaque village une antenne parabolique, une voire
plusieurs cabines téléphoniques, des panneaux solaires... Et voici, nos Kunas les plusisolés
du monde capables d'appeler laterre entiére !

L'école
Autre avancée technologique
implantée dans chaque village : une école en béton. Le Panama fournit les professeurs qui
instruisent les enfants en espagnol et en kuna. L'école partage ses compétences entre des
professeurs panaméens et des professeurs kunas. Lorsqu'ils sortent de I'université les jeunes
professeurs panaméens sengagent afournir trois années de leur carriere al'éducation des
enfantsindigenes. lIs ont le choix entre les cing communautés indiennes reconnues au
Panama : les Kunas, les Chocos, les Guaymies, les Teribes, les Bokotas.

Nous avons croise a Ustupu, German un professeur d'anglais qui a bien voulu nous expliquer

le rythme de vie des professeurs en pays kuna. En général les professeurs viennent seuls sur

lesTles kunas, leur famille reste dans leur ville ou village d'origine. s rentrent chez eux en
moyenne 2 fois par an, mais le trajet reste cher (120 dollars aler/retour).

Pour se loger ils ont le choix entre un batiment communautaire, une famille kuna, ou des petites
pensions établies dans des huttes améliorées. Cette derniére solution est la plus chére. German nous
expliquait que pendant ses premiers mois a Ustupu, il avait choisi de vivre"alakuna'. Maisil nous
avoua que le quotidien d'une hutte familiale kuna est difficile a vivre pour une personne née dans un
certain confort. Aujourd'hui, il partage le preshytére avec ses collégues. || nous emmene voir son
logement. Il nous présente |es conditions d'hébergement comme bien supérieures aux huttes kunas.
Pourtant German dispose d'un lit, d'une table et d'une chaise, les vétements sont suspendus a une
poutre. Des palissades en carton-péte figurent les murs de séparation entre les "chambres'. Des
portes incertaines assurent une intimité allégorique. Les sanitaires et la cuisine sont d'un confort
ascétique. Pas d"eau courante ni d'électricité en permanence. Loyer 25 dollars, rémunération moins
de 600 dollars par mois.

Un projet de connexion internet est en 2008 al'étude. Ce projet se nomme "conectate” (se connecter
en espagnol). Ustupu est un village pilote en lamatiére. Le projet "conectate" est al'essai dans ses
classes. D'ici 2010, toutes les écoles kunas seront connectées a Internet. De quoi accélérer les
bouleversements au sein de la société kuna.

L es hopitaux

Tous les villages de plus de 1000 habitants possedent un hopital relativement bien équipé. A Ailigandi, un poste de radiologie est disponible ainsi
gu'une salle de chirurgie. Les hdpitaux ont été construits par I'état du Panama, et fonctionnent un peu comme les écoles avec du personnel alafois kuna
et panaméen.

Panaderias et tiendas.

Les grands villages ont plusieurs boulangeries. La boulangerie d'Ustupu possede plusieurs fours qui fonctionnent au gaz. Le pain kuna est délicieux et
fait abase de farine de mais. Il y a des tiendas dans tous les villages importants. On n'y trouve que rarement des produits frais, plut6t des conserves de
dépannage.

Larévolution Kuna

Lapremiére fois que nous avons compris aquel point larévolution de 1925 a été importante
pour les Kunas c'est en pénétrant dans le congresso de Caretto. En pénétrant dansla
pénombre fralche du congresso, Dom et moi avons un geste de répulsion. Quatre drapeaux
encadrent |e centre de I'antre du sahila. D'un c6té nous trouvons sur fond jaune et rouge deux
bras armés qui senlacent. De |'autre c6té sur fond rouge et blanc le sigle svastika se détache
lugubre et noir. Lino qui est notre guide amical a Caretto prend les devants et nous dit :



"Je saisaquoi vous pensez. Les étrangers pensent immeédiatement au signe de ralliement des nazis." Il nous
explique qu'en 1925, les Kunas se sont battus férocement pour acquérir leur autonomie. Lorsque le pays de
Panama a été créé en 1903, les dirigeants de |'époque pensaient tout naturellement que tout le pays serait
gouverné par une méme autorité. C'était sans compter |a détermination du peuple kuna. En 1925, les Kunas se
souleverent et firent leur révolution, n'hésitant pas a exterminer les militaires qui sévissaient dans leur village
ains que les enfants de sang mixte. A la suite de cet événement particuliérement sanglant, le peuple Kuna obtint
une reconnaissance international e de son statut autonome.
Leterritoire Kunan'est ni une province, ni un département du Panama. C'est un comarca, c'est adire, une région
apart entiere. L'indépendance du pays Kuna a été ratifiée le 21 janvier 1925. Cette date est une journée nationale
de commémoration dans toutes les communautés. Les Kunas sont les seuls Indiens ajouir de ce droit.
Aujourd'hui encore, cet épisode révolutionnaire est salué dans
chaque village, par la statue des caciques qui ont dprement défendu
le droit kuna. Le peuple Kuna assume sa solidarité aux faits de
|'époque par deux drapeaux caractéristiques. Le premier représente
deux bras armés qui se croisent, l'autre est al'effigie du sigle
svastika.
Les deux villages historiques de larévolution sont Ailigandi et
Ustupu. Les sahilas de ces deux villages ont été al'origine du
soulévement. IIs sont honorés comme il se doit. A Islandia, le bureau
communautaire est un hommage aux grands caciques révolutionnaires, des photos datant des années 1930
sont punaisées aux murs, un grand drapeau remplit le mur. Sur la placette devant le congresso, une statue
d'un homme minuscul e est chouchoutée, régulierement repeinte. | en est de méme a Ustupu. Les noms de ces grands révolutionnaires ? Nele Kantule
pour Ustupu et Smiral Colman ou de son nom Kuna Olokindibipilele pour Ailigandi.

L'organisation politique du peuple kuna

Voici un sujet bien sérieux et pourtant nous avons eu le meilleur des professeurs pour nous
expliquer agréablement un sujet aussi rébarbatif. Nous étions pourtant parés, L'Etoile de
Lune préte alever I'ancre, il ne manquait que le pain abord pour quitter Ustupu. Mais chez
Isabel Bill, méme lorsque le pain est commandé, il faut comme d'habitude attendre qu'il sorte
du four. Alors que nous patientons sagement sous |e patio, nous faisons la connaissance de
Decio Martinez. Avec lui, nous avons droit a notre premier cours de politique panamo-kuna.

En mai 2009 |e Panama élira un nouveau président de la République. Si le vote sefait a
bulletin secret, I'affichage de la couleur politique de chague famille Sexprime hauts en
couleur al'aide de drapeaux qui fleurissent par-dessus les toits des huttes. Les villages kunas démontrent un engouement totalement inattendu pour les
élections. Lesrues et les ruelles sont tapissées de drapeaux. Le week-end, des pirogues partent en croisade électorale affichant |e drapeau de leur parti
politique en guise de figure de proue. Decio déplore cet enthousiasme exacerbé. Il nous dit que cela
séme une zizanie sans précédent au sein méme de la communauté Kuna. 11 dénonce aussi les
changements dans leur société. |1 nous dit que les responsables de la mutation en cours sont les
caciques.

Les caciques sont les représentants politiques des Kunas. IIs se situent au-dessus des sahilas qui eux

sont |es représentants spirituels dirigeant chaque village. Tous les quatre ans le peuple Kuna éli trois

caciques. Ceux-ci partent apres leur nomination a Panama City. |ls sont installés par le

gouvernement panaméen, dans de beaux appartements climatisés. Ils ont aleur disposition, un

superbe bureau, toute |a technologie nécessaire et bien siir de jolies secrétaires. Deux fois par an,

tous les sahilas sont convoqués par les caciques a Panama City. Chaque sahila part en compagnie de

ses secrétaires. Pour les plus gros villages cela représente cing personnes en plus du sahila. 11y a
prés de 60 villages kunas. Pendant ces congres
semestriels, tous | es sahilas présentent leur
rapport sur lavie quotidienne de leur village
(production vivriére, taxation, problémes éventuels, méfaits,...). s listent également les
revendications du peuple kuna. Par la suite, les caciques font un résumé de I'ensemble et soumettent
les revendications au gouvernement panaméen. Si jusque-la, la machinerie semble bien huilée,
d'apres Decio c'est a partir de ce moment-la que les choses se gétent. Les caciques trop bien installés
par le gouvernement panaméen auraient tendance a lisser les aspérités politiques. A sesyeux, ilsne
représentent plus le peuple aussi fermement qu'ils e faisaient par le passé. Si Decio alacritique
acerbe envers les caciques actuels, il est pourtant fier de nous dire qu'il y adéja eu 4 ministres kunas
en poste au niveau national, I'un d'eux fut affecté ala Justice. De plus, en 2008 |e gouvernement
panaméen compte 5 représentants Kunas et 2 députés kunas.

L'emprise des Sahilas



En passant rapidement en pays Kuna on aura tendance a voir un peuple dans son ensemble,

avec un comportement uniforme qui se répéte de village en village. On vous parlera

volontiers du "gentil Kuna" un peu comme du bon sauvage. Rien n'est plus faux, un séour

prolongé en Comarca de Kuna Y ala permet de comprendre une chose essentielle : I'ambiance

qui régne dans chague village est conditionnée par le Sahila. Chaque village sera donc

différent et dépendra de la personnalité de son chef spirituel. Le Sahilaest celui qui protégera

ses ouailles en consacrant chacune de ses journées aux chants divins. Chague village, chague

entité kuna aussi petite soit-€lle, est organisé de la méme maniére depuis des siecles. Un

Sahilarégne sur sa population, il est entouré de secrétaires qui assument des fonctions

administratives, de chanteurs qui |'aident dans ses téches spirituelles, d'un interpréte qui

traduira ses pensées aux villageois, car le Sahila sexprime en général dans un langage éthéré

qui n'est pas compris par le commun des mortels.
Il faut savoir quele 21e siécle et
ses avanceées technol ogiques n'ont
absolument pas supplanté
I'influence des Sahilas. Ceux-ci
sopposent en garde-fou contre le progressisme débridé qui tuerait la culture kuna. Chaque
village est donc sous I'emprise d'une autorité quasiment incontestée.L e congresso et le sahila
sont sans doute les deux institutions les mieux gardées de la culture Kuna. Le "congresso" est
la plus grande hutte du village. En général, elle occupe une position centrale dans le village.
Elle est capable d'accueillir toute la communauté. Le congresso est alafoisle nom delaplus
grande hutte du village et le nom donné alaréunion de
tous les habitants autour de leur chef.

En pénétrant dans un village vous ressentirez

immeédiatement quelle est laligne politique du sahila.
Dans les villages conservateurs, vous trouverez des visages fermés, les kunas disparaitront dans leur maison au
moment ou des étrangers apparaitront. VVous aurez tout bonnement la sensation d'étre un Romain qui vient de
pénétrer dans le clan des irréductibles d Astérix. A I'opposé de ce monde d'intolérance, vous aurez des villages
complétement ouverts au tourisme et ala manne qu'il représente. Le dollar y a supplanté toutes les coutumes
ancestrales. Seul le mola pourvoyeur de billets verts a survécu a une ouverture débridée sur le monde extérieur.
Ces tendances ne sont pas immuables. Le Sahilaest élu avie, maisil peut étre révogqué a tout moment par le
coNngresso.

Lavérité et le bien-étre des kunas sont sans doute ala

lisiére entre ces deux tendances extrémes. Certains

sahilas ont compris qu'il était possible de conserver la

culture ancestrale, tout en souvrant au monde extérieur.

Cesvillages-lavalent le détour, vous verrez des sourires

partout, vous aurez des contacts inoubliables avec des

kunas curieux de souvrir ad'autres cultures que laleur. IIs sadresseront a vous en espagnol,
parfois en anglais, et vous aurez méme droit au "comment allez-vous' en francais! llsvous
enseigneront des pans entiers de leur culture. Certains habitants avides de partager, ont
dressé dans leur hutte des petits "musées’. Par |e biais de dessins, de sculptures de bois ou de
production d'objets traditionnels ils vous emmeneront sur les sentiers de la culture Kuna. L3,
sur ces chemins d'un autre &ge, vous ferez un voyage inoubliable.

Expériences personnelles

Nous aurons I'occasion de rencontrer deux sahilas en personne. Dans chague village que nous fréquentons nous ressentons rapidement I'impact des
diverses lignes politiques adoptées. Nous avons été particulierement marqués par les rencontres de Caretto et de Ailigandi (deux expériences opposées),
et par I'atmospheére d'Ustupu et celle d'Ogopsucun, un réel grand écart en matiéere de politique de sahilas.

Premiére rencontre a Caretto

Lino est notre guide spontané et amical dans ce village particulierement attaché aux traditions kunas. A Caretto il
faut présenter patte blanche devant le Sahila avant de visiter le village. Lino nous guide donc al'intérieur du
congresso et nous place face a deux hamacs d'ou dépassent deux tétes d'hommes malingres et minuscules. 11s sont
agés comme sils avaient vu la naissance du monde. Les regards torves nous toisent et les sahilas, ne nous adressent
pas une seule sautation. 11s Senquiérent simplement de notre situation :

"Ont-ils payé I'imp6t ?* Lino avait oublié. Nous ne pouvons pas leur adresser e moindre mot tant que nous n'aurons
pas acquitté la taxe. Une fois que nous avons trouvé le secrétaire du sahila et que nous nous sommes acquittés de
notre d{, nous pouvons refaire un tour au congresso. Lino nous explique en chemin le role essentiel du sahila. Lino,
nous dit qu'il sait tout un tas de choses, comme le sexe des bébés avant qu'ils ne naissent.



"Habon, et dis-nous Lino, ta femme accouchera d'une fille ou d'un garcon ?*

Lino nousrépond : "le sahilale sait "

"Oui, OK, mais c'est quoi ?'

"Lesahilalesait!"

Bien compris! Le sahila parle dans un langage vaporeux. Personne ne le comprend mis a part un
interpréte qui traduit pour la population tout ce que dit le chef du village. Dans les villages comme
Caretto, qui respectent latradition Kuna au sens strict, le congresso réunit, autour du sahila, tous les
hommes mariés du village chague jour a 18 heures. Ceux qui ne Sy présenteraient pas, auront une
amende a payer alacommunauté. Pendant tout le temps de cette réunion, un collaborateur du sahilaa
pour fonction essentielle de garder éveillés les participants. || porte une espéce de brigadier qu'il agite
devant les paupiéres qui se feraient un peu trop lourdes. Le sahila et les hommes présents évoquent
ensembl e le déroulement de lajournée, ce qu'il convient de planifier pour lesjours avenir, les
problémes a résoudre pour la communauté...

Autre rencontre a Ailigandi

Dans les ruelles proches du congresso nous croisons le sahila. Reynaldo est notre guide a Ailigandi et il nous
présente immédiatement a Maximo William. C'est la premiére fois depuis que nous sommes dans le Kuna Yala
gu'un sahila nous accorde un peu de son temps. D'habitude, nous le voyions passer telle une ombre éthérée. Cette
fois, le Sahila s'adresse a nous en espagnoal, il nous souhaite la bienvenue en nous serrant lamain
chaleureusement.

"Con mucho gusto" (Enchanté) Nous dit-il dans un sourire engageant.

Il nous demande d'ou nous venons. || pose quelques questions de courtoisie. Son "cantador" vient nous rejoindre.
Celui-ci nous parle en anglais. Le cantador et |e Sahila sapprétaient a se rendre au congresso pour invoquer les
dieux qui protegent laterre kuna. Je suis tellement impressionnée par ce petit bonhomme que j'en oublie ma
langue. 11 est minuscule et &gé. Comme tous les sahilas. || porte un jean, une chemise & carreaux et une cravate
rouge, feutre noir enfoncé sur le front. Il va pieds nus. Comme tous les sahilas ! Je regrette ma paralysie. C'est la
une chance incroyable d'avoir une discussion avec un haut dignitaire et me voici muette! (Ou presgue...)

Ogopsucun la communauté conservatrice et Ustupu la progressiste.

A Ustupu, le sahilaest progressiste. 11 n'y a, par

exemple, pas d'obligation a se présenter chague jour au

congresso. Les femmes sont libres de shabiller comme

elles I'entendent, elles ont acces au congresso chaque samedi matin. L'ambiance est
complétement libérée dans les ruelles d'Ustupu. Laville ne tourne pas |e dos a ses valeurs
traditionnelles pour autant, car |la communauté s'est construit un petit musée ou sont
consignées toutes les valeurs de la révolution Kuna. Des objets traditionnels kunas sont
exposés (biigbi ou éventail pour attiser le feu, jarres en terre cuite, pipes de "divinadora'...).
Si Ustupu est plus détendu, ce village n'est pourtant pas laxiste. Le traditionnel puksu kalu
(tribunal) et le kala boso (la prison) sont au centre du village et rappellent aux habitants qu'il
faut rester sobre et respectueux des regles.

Pour bien comprendre toute la subtilité du peuple Kuna, voici ce que nous trouvons a
Ogopsucun, village mitoyen de Ustupu. L'"lot corallien est divisé en deux entités distinctes.
D'une part Ustupu compte 8000 habitants et d'autre part Ogopsucun abrite 2000 habitants.
Les deux villages sont reliés par des petits ponts, ce qui donne une impression de cité
lacustre. Une Venise Kuna. Ou les barques se faufilent entre les maisons.

Au coeur du village, une frontiére invisible sépare les
deux communautés qui ne se mélangent sous aucun
prétexte ! Est-elle si invisible, cette frontiere ?

En pénétrant dans Ogopsucun, je range mon appareil

photo. Ici c'est strictement interdit. Immédiatement,

|'ambiance devient épaisse et inconfortable. Il n'y a

plus de cris d'enfants, |es huttes serrées les unes contre les autres ne laissent plus la place aux cocotiers, aux
bananiers et aux arbres a pain qui sépanouissent a Ustupu. Les cochons laissés libres & Ustupu, sont ici encagés
sur pilotis. Les petits jardinets coquets et fleuris qui entourent les maisons sont bannis. Les regards sont fermés,
celane sent pas le bon pain sorti du four... Le sahila d'Ogoscupun est conservateur. Ses ouailles, sous peine de
lourdes amendes, sont tenues d'appliquer alalettre les préceptes de la culture kuna. L'atmosphére est pesante,
elle devient carrément lugubre lorsgue nous découvrons pour décor d'une porte de hutte, des crénes de chiens
enfilés en chapelet.

L'ordre en pays Kuna

Tribunal et prison



Un Kuna qui commet un méfait de I'ordre de la petite délinquance est immédiatement conduit
devant le "Puksu Kalu", tribunal kuna composé de 5 juges désignés par le sahila. La peine encourue
peut mener le voleur au "KalaBoso" (prison). Ainsi, le fautif, placé dans un cachot sombre situé au
centre du village, est invité aréfléchir pendant quelques jours, aux bonnes maniéres qu'il lui
conviendra d'adopter dés qu'il sortira. Pas besoin de gardiens, tout le village se chargeradela
surveillance. Les méfaits traités seront de |'ordre du larcin, de la maltraitance entre époux ou vis-a-
vis des enfants et de I'abus d'alcool.

Pour éviter les exces dansla plupart des villagesil est interdit de boire pendant lasemaine. Les
hommes peuvent soffrir des bieres le samedi et uniquement ce jour-la. Maisil neleur est pas
conseillé d'abuser, ils seraient obligés de "cuver" dans |e kala boso. Nous n‘avons pas vu de vente
d'alcool ou de vin dans les tiendas du sud de I'archipel. Les seuls alcools autorisés sont les chichas,
breuvage confectionnés sur place par un spécialiste de la fabrication. La consommation de chicha

est soumise a quel ques régles que nous verrons dans une rubrigue spécial ement dédiée aux fétes kunas.

L'adultére est également traité par les tribunaux communautaires. 1l est rare en pays kuna, car tout le
monde se connait et ce délit met en péril 1'équilibre de la communauté. Néanmoins lorsgu'il survient
lapunition est lourde. Interdiction aux fautifs de quitter le village pendant un an. L'homme devra
continuer & effectuer ses travaux des champs, mais ne sera pas autorisé a partir dans d'autres
villages. Lafemme quant a elle ne pourra pas sortir des murs de sa maison pendant une année
entiére. Pas besoin d'enfermer les coupables tout le village se chargera du respect du jugement. De
quoi réfléchir avant d'agir!!! Le divorce ne fait pas partie des moeurs kunas.

LaPolice

En ce qui concerne les délits les plus graves. Panama met une police a la disposition des villages.

Un poste existe dans les villages les plus importants. Le premier poste en venant du sud est Ustupu.

Le policier en faction est Kuna, il est obligatoirement originaire d'un autre village que celui dans

lequel il officie. Il garde son poste un mois, puisil rentre chez lui un mois et ce tout au long de
['année. I asuivi six années d'études au Panama payées par le gouvernement central. |1 traite les délits qui dépassent |es compétences du Puksu kalu
c'est-a-dire les cas aggravés de délinquances. Mais ceux-ci ne I'occupent visiblement pas souvent. Le policier est toujours assis dehors sur la place,
disposé a discuter avec e badaud qui passe.

Un probléme écologique

Nous nous demandions comment les kunas se débrouillaient pour maintenir leur village propre. Si le décor rudimentaire fait de matériaux naturel est de
mise, tous les villages sont soignés. Aux abords des huttes, des fleurs agrémentent les ruelles de terre battue. Pas un déchet ne traine dans les villages.
Cette responsabilité revient aux femmes. Elles se réunissent dans "leur" congresso qui se nomme Nana Durwanasob ou elles établissent un cahier des
charges qui permet d'assumer I'entretien du village atout niveau.. "Nana" en Kuna pour "maman" Quand elles ne disposent pas d'un local spécifique,
elles ont accés au congresso chaque samedi matin. Sil y a désaccord entre elles, ladécision finale revient au sahila.

Par contre, si les villages sont bien tenus, les Kunas n'ont pas vraiment résolu le probléme
des déchets. Au 21e siecle les matiéres plastiques ont fait leur apparition partout. Les Kunas
remplissent des sacs plastiques qu'ils referment lorsqu'ils sont pleins, ils ne trient rien, et hop,
tout est envoyé dans |'eau comme si lamer était une décharge capable de digérer toutes ces
ordures.

Ce comportement n'est pas marginal. Cette pratique existe dans chague village depuis Perme
jusgu'a Ailigandi au moins. Les rivages sous le vent des villages sont une réelle catastrophe
écologique. Les plages du continent ressemblent & des cloaques. Je signale au passage qu'il
n'y apas dindustrie dans larégion, le continent est vierge de toute construction, c'est une
volonté des Kunas, larégion leur appartient, aucun étranger ne peut sy établir. IIs protégent
donc leur environnement des méfaits des étrangers. Comment leur expliquer qu'ils doivent
également prendre soin de leur région aleur échelle ?

Vu leur mode de fonctionnement politique, pourquoi, ne pas expliquer aux caciques qui expliqueront aleur tour aux sahilas que le comportement des
kunas doit changer ?

Le sahila parle chaque jour aux villageois, il leur explique que leur dieu est un tout : lameére, le pére et lanature. Lamer fait donc partie de ce que
culturellement ils devraient respecter. Le probléme est qu'ils ont toujours jeté leurs déchets alamer. Tant qu'ils ne jetaient que des matiéres organiques,
lamer parvenait a dégrader les regjets des villages. Actuellement, ils font comme toujours, sauf qu'aujourd'hui, les matiéres plastiques ont fait leur
apparition partout et qu'ils lestraitent comme des matiéres organiques. |1 faut leur expliquer la différence. Lesinformer du mal avenir. Lesrendre
conscients.



I1s possedent avec les caciques basés a Panama City une réelle écoute au sein des autorités
panaméennes. En général, le Panama accede aux requétes du peuple kuna. Ils ont ainsi
obtenu des aérodromes dans quasiment chaque grosse agglomération (acing milles
d'intervalle nous avons compté 4 aérodromes, desservis quotidiennement) Ils ont obtenu des
écoles béties en dur, et des professeurs payés par I'état panaméen. Chaque village, méme les
plus reculés comme Perme et Caretto, dispose d'antenne satellite et de téléphones publics
alimentés en panneaux solaires. Un programme portant e nom de "connectate” est al'essal,
pour que chague village dispose d'internet en 2009.

Sachant tout cela, il me semble qu'il n'est pas plus difficile de mettre en place un systéme

d'éducation concernant leurs déchets que de leur permettre de communiquer et de voyager. 11

suffit d'insérer dans le programme d'éducation des enfants, des plages d'information

concernant ce sujet. Sur certaines Tles de Colombie, les autorités dédient un mur au centre du

village pour I'éducation de la population, pourquoi ne pas faire de méme. Dessins al'appui
pour ceux qui ne savent pas lire. Et puis surtout, demander aux sahilas qui ont une forte autorité sur les villageois de prévenir que cette pratique est
dommageable pour leur avenir et qu'ils ne doivent plus jeter les plastiques alamer.

Concernant le rle du gouvernement panaméen :

Pourquoi ne pasimaginer qu'al'issue d'une réunion entre les caciques et e gouvernement panaméen un plan de traitement des déchets dans les villages
kunas soit mis en oeuvre ? En terme de codt ce n'est certainement pas aussi onéreux qu'une multitude d'aérodromes et en terme de rendement, les
Kunas en protégeant lamer qui les nourrit, préserveront leur avenir et celui de la planéte.

Lepére, lemariage, la famille

Jai souvent entendu dire que la société Kuna était une société matriarcale. Je ne suis
personne pour contredire ce qui est écrit dans les encyclopédies, mais les femmes kunas ne
dominent pas les hommes. Elles n'ont absolument aucun poids décisionnel dans la société.
L'autorité se décline au masculin. Les mots caciques, sahilas et chefs de famille sont
strictement réservés aux hommes. On me I'a suffisamment répété en terre Kuna pour que je
leretienne mavie entiére! 11 n'y eut qu'une seule exception alaregle. Il en faut bien une pour
confirmer le reste...Une seule femme cacique en plusieurs siécles de domination
manusculine. Celle-ci se nommait Olonague Kiryae. L'événement se passeil y a plus de 500
ans, avant |'arrivée des Espagnols. Olonague sest présentée a une époque ol la corruption
anéantissait le role véritable des caciques de I'époque. Elle aremis de I'ordre dans la société
kuna. Mais par la suite, plus aucune femme
ne fut élue alatéte du peuple Kuna.
"Ici, ce sont les hommes qui décident !
Voyons! Voyons!"

Le pere

Le pere est donc le chef incontesté de la famille. 11 est considéré comme un pilier, comme celui qui est
le plus efficace a prendre des décisions pour le noyau familial. Il atoute autorité en matiére d'éducation
de ses enfants. Lafemme sera cantonnée a des travaux ménagers elle aidera aussi alarécolte quand
I'hnomme le demandera. D'un point de vue économique, les taches sont partagées entre I'homme et la
femme. L'homme soccupe des travaux des champs. Il vaalachasse et alapéche. Il revendrala
production qui ne sera pas nécessaire a nourrir safamille. Tandis que lafemme confectionneraa
longueur de journée les fameux molas et tentera de les vendre aux étrangers de passage.

Le mariage

Les Occidentaux ont sans doute pensé que
les kunas formaient une société matriarcale parce que les filles, une fois mariées, emmeénent
leur mari au sein de leur cellule familiale. Dans certains villages recul és, c'est encore le péere
qui choaisit le fiancé. Il sera sélectionné pour saforce, son courage, en gros son aptitude a
travailler a"el Monte". Lacérémonie de mariage est d'ailleurs trés cocasse. Lajeunefille est
posée dans son hamac, au centre de la hutte familiale. Les hommes de la famille se rendent
au domicile de "I'heureux élu”. llsle portent dans leur bras et I'entrainent ainsi atravers tout
levillage. Dansla hutte de lajeunefille, il fait un atterrissage forcé dans le hamac nuptial.
On raconte que certains "fiancés", pas trés consentants, tentent de séchapper du hamac. Ils
sont immédiatement retrouvés par la belle-famille et vertement reconduits dans le hamac. Siil
devait fuir ainsi plusieursfois, il serait banni du village. Cela dit, une nuit de noces dans un
hamac doit étre drolement acrobatique...



souvrent al'extérieur. Plus haut

Peu a peu les moeurs changent et rassurez-vous, la plupart du temps, c'est I'amour qui
commande les mariages kunas. Le choix revient aux futurs époux. Par contre, les Kunas se
marient le plus souvent entre eux. Seuls, les mariages intracommunautaires sont en général
autorisés. Tous les villages de I'extréme sud du territoire sont encore sous le joug de cette
regle. Le probléme majeur engendré par ces mariages entre kunas est la consanguinité. A
I'occasion de nos balades au sein du pays kuna, nous cétoyons une proportion
particulierement importante d'enfants et d'adultes albinos. Loin d'étre catalogués
"anormaux", les enfants ne font pas la différence entre eux. Les groupes se mélangent ala
sortie des écoles dans une

symphonie de rires heureux.

Cependant, peu a peu, les Kunas

dansle nord du KunaYala, il existe quelques exemples, rares, de mariages entre Kunas et
étrangers. Ces mariages sont e seul moyen de permettre auix étrangers d'acquérir, certaines
terres, certainslots. Ceux-ci sont alors exploitables pour le tourisme. Le cas existe, du coté
d'Atchutupu, un couple mixte a construit un petit hétel qui ne dépare en rien le milieu
naturel, puisque les matériaux de construction ancestraux restent de mise. Ainsi, les touristes
désireux de passer quelques jours en pays kuna adoptent non seulement leur mode de vie,
mais aussi leur approche de confort. Dépaysement assuré !

Lafamille

Si les étrangers sont parfois admis dans une famille Kuna, I'organisation de la famille
demeure immuable. Les gendres sont aux ordres de leur patron, qui n'est autre que leur beau-
pére. Plusil adefilles, moinsil devratravailler lui-méme, une fois ses filles mariées, car les
gendres rameneront de quoi manger alamaison. Un kuna qui ne va pas alapéche ou a"el
Monte" ne mange pas! Si les gendres doivent nourrir lafamille, le beau-pére quant alui doit
fournir un toit a chague ménage. La maison familiale se nomme "Negatumat”. Mais vous
vous doutez qu'en pays Kuna, cette expression ne se traduit pas comme nous |'entendons.

La maison

Nous aurons |'occasion a plusieurs reprises de voir la construction d'habitats traditionnels, car
lamajorité des villages sont encore aujourd'hui constitués en majorité de huttes aux toits de
palmes et aux murs de roseaux. Nous serons également invités dans plusieurs familles ce qui
nous permettra d'évaluer le fossé qu'il peut exister entre les normes de confort occidental et
kuna.

Nous pénétrons pour la premiére fois dans une hutte Kuna a Caretto, chez notre ami Lino.
Dom doit pratiquement se plier en deux, pour passer la porte. Je réalise que c'est la premiére
foisde mavie queje suis grande. Les Kunas ont des belles proportions maisils sont
vraiment petits. Leurs maisons sont aleur taille tout simplement. Lino nous explique que sa
hutte est robuste et peut résister ades ventstréesforts. Il est fier de samaison qu'il a
construite de ses mains. Les murs de roseaux, |es toits de palmes sont leur seule richesse car
al'intérieur de la hutte on ne voit
gu'un hamac suspendu. Ce décor

spartiate se retrouve a peu pres partout. Les Kunas ne possedent que rarement des meubles.
Le seul lit que nous ayons vu c'est & Pinos dans la hutte du secrétaire du sahila. Un grand lit
qui servait surtout a entreposer e linge et les habits, car dans la méme piéce les hamacs
étaient alignés les uns a coté des autres. Le hamac est vraiment le roi du meuble en pays
kuna. Les vétements sont le plus souvent suspendus aux poutres. On voit rarement des
chaises, peu de tables, tout se passe dans le hamac : manger, dormir, coudre des molas, faire
des bébés...



L es maisons kunas sont évolutives. Le premier noyau familial grandit dans une hutte entourée de
canisses. Chaque fois qu'une fille se marie, e patriarche et ses gendres construisent une nouvelle hutte
dans I'enceinte. Cette conception de la famille donne lieu a un enchevétrement de huttes trés particulier
au centre duquel se retrouve toute lafamille du plus ancien au plus jeune. En général, lafamille se
débrouille pour laisser une cour aérienne aciel ouvert.

Pour les familles le plusriches, "la casa de fuego” ou cuisine fait I'objet d'une hutte particuliére celle-ci
est commune atoute lafamille. Pour les familles plus modestes une hutte ne représente qu'une piéce.

L es hamacs sont tendus pendant la nuit, et relevés sur les poutres pendant le jour pour laisser circuler
lafamille. Dansun coin, le foyer dela"cuisine" se trouve améme laterre. Les enfants passent de
hutte en hutte pour transmettre le brasier maintenu entre deux plaque de fer et portées au bout de
morceaux de bois. Dans |a hutte aucune sortie aérienne n'est prévue pour lafumée. Elle sévacue au
travers du toit de palme qui noircit d'année en année. Sur le foyer en plus de la cuisine ordinaire I'on
fume le poisson et le gibier, car bien évidemment il n'y a aucun frigo pour la conservation des
aliments. La plupart des huttes ne disposent pas d'électricité. Seul luxe consenti au 21e, une radio sur
piles ou une horloge sur piles.

A Ailigandi, au moment ou nous faisons la connaissance d'Anaclétio, il est en train de
construire une extension al'ensembl e de huttes qui forme sa demeure. Celle-ci fera office de
cuisine. Les huttes selon leur finition et leur taille sont construites en quel ques semaines ou
en trois mois. En théorie, le toit de palme est fait pour garantir une assez bonne étanchéité
pendant 10 ans. Le probléme le plus sérieux de ces huttes est la préservation de I'équilibre de
I'ensemble pendant les grosses pluies orageuses de |'été. En effet, les roseaux qui faconnent
les murs sont simplement fichés dans la terre sablonneuse. Une |égére butte a la base des
murs devrait empécher la pluie de créer un marécage al'intérieur de I'habitation. Mais
lorsque les pluies sont trop fortes, celles-ci lessivent |e bas de murs, et font vaciller
I'ensemble. Certaines huttes gardent par la suite, une assise étrange. Pour cette raison, les
kunas |es plus riches adoptent une
construction mixte. Sur une dalle
de béton, ils construisent des
murets de 50 centimétres de

hauteur. Puis e reste de la maison sera monté traditionnellement autour de matériaux telsle

roseau ou la palme. D'autres auront adopté le béton pour les murs de haut en bas. Certaines

possederont un étage, mais rarement. Certaines huttes aux murs de roseaux auront un toit de

tle. Le mélange des genres est I'honneur, mais I'aspect général des villages reste inchangé

depuis lanuit des temps car ces cas de mixité sont rares.

Pour les commodités, les maisons qui sont en bordure de rivage ont adopté la petite cabane a
évacuation directe alamer. Cabinet des échanges, simple et hygiénique, il suffisait d'y
penser!

Uneterre généreuse

Lesvillages kunas sont installés sur deslots éparpillés le long du continent. Il n'y
aaucun autre moyen de communication entre les villages que des pirogues taill ées
d'un seul tenant dans des troncs d'arbres manoeuvrées alapagaie ou alavoile. Le
continent leur offre'eau douce, le gibier a chasser, les cultures de malis, deriz, de
cocos, de bananes, d'ananas, et de toutes sortes de racines typesignames. Le
continent pour un Kunan'est jamaisloin et il nourrirasafamille. Un kuna qui ne
vapas alapécheou a"el Monte" ne mange pas!

Chez les kunas la terre appartient aux courageux. Il n'y a pas de plan cadastral. Laforét est suffisamment vaste pour que chague famille kuna choisisse
saparcelle de terrain. Lagrandeur de la"propriété" est déterminée par la capacité de lafamille a défricher. Celle-ci est délimitée par des palmes de
cocotiers étendues sur le sol. Les kunas ne se volent pas entre eux. Si celadevait arriver, le

fautif serait immeédiatement conduit devant le "Puksu Kalu".

Il existe cependant une notion de territoire. Chaque village détient un périmétre dans lequel
ses villageois peuvent agir. Ainsi dans le sud de I'archipel, Puerto Escoses dépend de
Mulatupu. Pourtant, le village de Calédonia est plus proche de la baie des Ecossais que
Mulatupu. Peu importe, un accord tacite permet de respecter les notions de territoire. Nous
avons rencontré lafamille de Nuelia a Puerto Escosses. Celle-ci détient une parcelle de
terrain coincée entre le rivage et lamontagne. Lafamille va et vient entre "el Monte" et
Mulatupu. "El Monte" est I'expression commune aux Kunas qui désigne le lieu d'exploitation
vivriere. Lafamille exploite sesterres. Elle produit mai's, cocos, bananes plantains, ananas,
manioc, ignames. La nature les aide aussi, par |a présence naturelle d'avocatier, de manguiers
et de calebassiers sur leur terrain. Les enfants aident les parents, ils partent ala péche des
journées entiéeres et fument le poisson aleur retour.



Lorsque la grande barque familiale rentre sur Mulatupu, €lle regorge de fruits, de [égumes,
de poissons fumés. Ces gens travaillent dur tout au long de leur vie pour subvenir aux
besoins de lafamille. Non seulement il y ales travaux des champs, mais en plus le retour au
village, chargé de fruits et de [égumes, sefait alarame. Il leur faut parfois plus de 6 heures
pour rentrer sur Mulatupu.

Les champs ne sont pas toujours aussi |oin des huttes familiales. A Pinos, il suffit aux
villageois de traverser un chenal et de se rendre en quel ques coups de pagaie sur e continent.
En général I'organisation de lajournée est immuable. Le matin avant le lever du soleil, les
hommes partent a"el monte", sur le chemin du retour ils en profitent pour pécher un peu.
Puis |'aprés-midi aux heures les plus chaudes tout |e monde rentre dans les huttes. Le soir est

consacré, dansles villages traditionnels, au congresso.

Notez que sur le territoire Kuna toute plongée en bouteilles est interdite. Les Kunas péchent en apnée, alaligne et rarement avec des filets ou des
casiers. Les sahilas tentent de faire respecter |es dates de reproduction des especes comme celles des crabes et de lalangouste. Ils demandent aux
étrangers d'adopter les mémes techniques de péche que les Kunas afin de laisser la chance atout le monde. Ainsi, la plupart des Kunas n'ont que
rarement des palmes, des masques et de tubas.

Lorsque les hommes reviennent des champs ou de la péche aleur village, ils sont soumis a une taxe
communautaire. Une personne désignée par le sahilasetient sur le quai d'acces au village et compte
chaque fruit, chague Iégume, chagque poisson que lafamille raméne. La taxe se paye en nature et surtout
€en cocos.

Les cocos, qui leur restent apres taxation, permettent alafamille de gagner un peu d'argent, car elles sont
vendues aux Colombiens. La Colombie manque de cocos et un commerce sest instauré entre Kunas et
Colombiens. Chague semaine, des lanchas viennent de Carthagéne chargées de produits manufacturés
(tels que des vétements, des outils, des fournitures d'école...) mais aussi des aliments en conserve, des
"pastillas’ (chips, gateaux), de "gaseosas’ (boissons gazeuses de toute couleur et aux godts douteux). Les
lanchas remontent le long de la cbte panaméenne jusqu'a Porvenir et parfois Colon. Lors de la remontée,
les Colombiens revendent le produit de leur cargaison aux Kunas. A ladescente vers la Colombie, les
lanchas repassent dans les villages Kunas. L3, elles chargent la coco qui se paye 15 cents (de dollars) la
piéce. Lacoco est une source de revenus importante en pays Kunas.

Molas et Winnis

Une autre source de revenus est le mola. Toutes les jeunes filles apprennent deés leur plus
jeune age a confectionner des molas. C'est un empilement de tissus colorés, ils sont cousus
dans un ordre précis qui au final représentera des formes géométriques ou figuratives. Une
méthode simple et unique au monde qui fait la réputation de I'art Kuna.

Personne n'a été capable de me dire a quand remonte le premier mola. Ou, ce qui adonné
I'idée ala premiére femme d'utiliser fils, tissus, couleurs de cette maniére. Certains manuels
disent que les femmes avant la venue des Espagnols se peignaient |e corps en guise de
vétements. Les conquistadores ou les protestants choqués devant tant de nudité auraient
contraint les femmes a shabiller. Pour garder leurs traditions intactes, les femmes se seraient
résolues a coudre sur le tissu de leurs robes des reproductions de ce qu'elles se peignaient sur
le corps. Voilace quel'on trouve dansleslivres. En réalité je n'al trouvé personne pour me
confirmer lavéracité de cela. Ni Roy qui sapplique a conserver latradition Kuna dans son
petit musée de Ailigandi, ni Alek, le peintre de Ustupu, ni le secrétaire en charge du musée
d'Ustupu n'ont de trace réelle de ce pan de I'histoire kuna.

Lemolaest en général fait en double. Il est de taille rectangulaire et suffisamment grand
pour recouvrir I'abdomen et |le dos des femmes. Cousus ensembl e ils sont |es € éments des
blouses traditionnellement portées par les femmes kunas. En guise de jupe, un paréo. Le tout
scintille de couleurs vives. Un mola de lataille d'un ordinateur portable se paye en général
20 dollars. Mais certains molas sont considérés comme de véritables chefs-d'oeuvre et le prix
grimpe en fonction du nombre d'heures de travail. Un mola de qualité ne devrait laisser voir



aucun fil et comporter au moins 5 couches de tissus et peut demander jusqu'a trois mois de travail. En général, le temps
consacré alafagon du mola varie de quelques heures savamment orchestrées a plusieurs semaines. Les femmes passent
leur vie entiére a coudre sur le pas de leur hutte. Ce sont elles qui sont en charge de la vente des molas. Elles viennent
aux bateaux en barque ou vendent ala sauvette dans les ruelles des villages. Chagque année les San Blas accueillent plus
de visiteurs étrangers, ce qui donne a ce commerce une envolée exponentielle.

Au-deladu folklore, le molafait partie intégrante de lavie de lafemme kuna. Les femmes kunas sont coquettes,
élégantes et belles. Les femmes mariées dans le sud de I'archipel respectent

encore latradition. Chague jour nous les voyons revétir un autre mola. Haut

et bas font un mélange de couleurs impensables! Froufrous et paréos font

un ensemble inimitable, c'est I'image méme de l'originalité, celle qui fait la

cél ébrité des femmes kunas partout dans le monde !

Lewinni est I'indispensable accessoire qui accompagne la tenue
traditionnelle kuna. Outre la blouse faite de molas, |e paréo multicolore, les
femmes kunas portent des bracelets qui couvrent les avant-bras, ainsi que
des chaussettes qui remontent de la cheville jusque sous le genou. Ces
accessoires sont uniquement faits de fils et de perles de rocaille de couleurs
vives. Leswinnis, réels tissages sur mesure, se partagent entre le jaune, le

rouge et le vert pour les couleurs dominantes. |1 faut plus de trois jours pour recouvrir un seul avant-bras ou
un seul mollet. Une seule chaussette ou un seul avant-bras coltent 50 dollars. Comptez donc que pour
shabiller, une femme kuna met plus de 12 jours !

Messieurs, vous y penserez, lorsque vous attendrez votre douce moitié qui se prépare a sortir...

Gardiens delatradition

En pays kuna nous avons rencontré de fervents défenseurs de la tradition. Ils se battent contre les avancées
technologiques du 21e siécle qui ont tendance & jeter leurs coutumes au rebus. Pour lutter contre I'oubli, ils usent
d'armes artistiques. Ainsi, Roy, un vieux monsieur d'Ailigandi consacre une partie de sa hutte a un petit musée. La, par
des dessins et des sculpturesil consigne tout ce qu'il sait sur la culture Kuna. Des tableaux peints al'aquarelle,
représentent la musique et les instruments kunas, la création du monde. || détaille par des dessins la construction des
huttes traditionnelles. [ nomme chague piéce, chaque poutre, chagque ustensile par un mot kuna. Ses peintures sont
aussi un hymne alarévolution, une dénonciation des pratiques esclavagistes des Espagnols. |l retrace peu a peu la
genése et I'histoire des Kunas et consigne chague terme afin de les prémunir contre I'oubli.

A Ustupu, un musée communautaire entrepose les objets usuels et
traditionnels kunas. Outre cette volonté al'échelle du village.
Certains contribuent personnellement ala conservation des
coutumes et des traditions. Nous avons fait la connaissance d'Alek
sorti de I'école nationale de beaux-artsil réalise de véritable
merveilles. Alek est 'artiste qui a peint les tableaux qui illustrent
les rubriques concernant le Nele et laféte de la chicha. Nous alons
lui rendre visite chagque fois que nous alons a Ustupu.

Ce dernier a constitué une galerie dans samaison. Il nous préte un

magnifique livre sur les communautés indiennes de Panama. 11 nous fait également cadeau de son
temps. Toujours le sourire aux lévres, il passe des heures a nous expliquer tous les pans de la culture
kunamais aussi sa perception du monde. I nous montre également sa méthode de travail. Il peint
vite afin de rendre toute la spontanéité des visages. || donne ainsi un éclair a son message.

Lors de notre dernier passage a Ustupu,

Alek nous attend de pied ferme. Non pour récupérer son livre, maisil est visiblement
impatient de nous revoir. Il vit pas loin du petit quai ou nous laissons I'annexe. Dés notre
arrivée nous entendons :

"Nataliay Domingo... Bienvenudo... Adelante"

"Nathalie et Dominique, bienvenue, ... Entrez"

Lorsque nous pénétrons dans son atelier, il nous montre, sa derniere oeuvre : L'Etoile de
Lune sous voile, peinte al'huile, sur une plume d'Urubu. Cadeau d'un artiste kuna sans pareil
qu'est Alek De Leon Perez. Aujourd'hui il remplit d'émotion le carré du bateau...

Ne manquez pas de passer a Ustupu et de lui rendre visite. Outre ses peintures sur plume qui
sont d'une finesse exemplaire, il peint des tableaux qui révélent dans une naiveté spontanée

toute I'd&me kuna. Alek nous a permis de prendre en photo chacune de ses oeuvres, nous lui
consacrons un album photo : http://s121758490.onlinehome.fr/edl/photos_aleck/index.html

La cérémonie dela chicha


http://s121758490.onlinehome.fr/edl/photos_aleck/index.html

La chicha est une boisson alcoolisée a base de canne macérée que fabriquent lesinitiés. La canne est
pressée entre deux rondins de bois. Les femmes sautent sur un balancier situé al'extrémité de la presse.
Exercice physique qui demande un certain esprit d'équilibre... La canne pressée sort un jus qui est
récupéré dans des jarres de terre cuite. L'initié du village garde chez Iui e breuvage pendant 12 jours. I
le golte chaque soir, pour vérifier I'évolution de la boisson. Lorsque la chicha est préte, la féte peut
commencer. |l faut 12 jours de préparations, mais deux verres suffisent a étreivre.

Les Kunas, en effet, boivent tres peu d'alcool. En général, pour préserver la sérénité des villages, les
sahilas ne permettent aux hommes de boire que le samedi et seulement de la biere. Quant ala chicha,
elle est exclusivement réservée aux grandes occasions qui sont : lacommémoration de larévolution (le
21 janvier), lapose de I'anneau d'or aux narines des petites filles, la cérémonie de roja et le mariage.
Sajoutent a ces grands rendez-vous, |'élection des petites reines et |a célébration de certains
anniversaires. Les fétescommunautaires sont orchestrées par le sahila.

En ce qui concerne les fétes familiales, la décision revient entiérement au pére de famille.
C'est lui qui déterminera aquel &ge une petite fille aura sa grande féte d'anniversaire. En
général toute petite fille aura au moins droit & une féte d'anniversaire grandiose. Souvent ces
fétes colitent cher et ladécision sera prise en fonction de I'état général des finances
familiales. Pour aider les familles, des quétes sont organisées. Au moment ol NOUS SOMMes
au village, les petitesfilles viennent a nous avec une petite tirelire de carton. Au mois de mai
auralieu I'élection des petitesreines. Laplusjolie petite fille de 7 ans accédera au tréne pour
un an. De belles fétes en perspectives !

Cesfétesont lieu dansI'lnaKaipi. ou "casade la chicha'. C'est une sorte de salle des fétes.

Cette hutte trés vaste permet de regrouper tout le village. Pour les fétes communautaires,

I'entrée est payante. Qui ne sacquittera pas du droit d'entrée en sera exclu. Pour les plus

grandes fétes |es femmes sentendront entre elles pour présenter une tenue traditionnelle

commune. Laaussi, celle qui n'aurapas fini ses molas de cérémonie atemps, n‘aura pas
acces alaféte. En général ladécision de latenue appartient aux femmes. Elles se réunissent dans "leur" congresso qui se nomme Nana Durwanasob.
"Nana" en Kuna pour "maman". Les méres du peuple se réunissent réguliérement. Outre |'élection de latenue ala prochaine féte du village, elles
décident des téches de chacune comme celles du nettoyage du village.

La cérémoniedela Jora (Inna-Mustiki)

Lors de ses premieres régles, une jeune fille est enfermée pendant 4 jours dans une petite cellule de roseaux. Elle y est constamment baignée d'eau de
mer. Cette douche cérémoniale se nomme en kuna "' Inna-mustiki”. Pendant ce temps, |e restant de la famille sorganise. Les adultes et les garcons de la
famille dansent dans les rues. IIs sont habillés de rouge et portent des colliers faits d'os ou de corail. Le pére, pendant ce temps, fabrique un panier en
feuille de pandanus. Lorsque e panier est terming, il part avec sesfils ainés et le shaman dans laforét. IIs vont cueillir le fruit d'encre noire. Au bout
des quatre jours, lajeune fille sera enduite d'encre noire extraite de ce fruit.

Nous avons de lachance ! Lors du passage de L'Etoile de Lune a Ailigandi, lafamille
d'Anaclétio vient de célébrer la cérémonie de larojade leur petitefille. En tant qu'étrangers nous
n'avons pu participer aux festivités en direct. Mais un cousin d’Annaclétio venu tout
spécialement de Panama City afilmé tout le déroulement de la cérémonie. 11 nous montre tout
celasur le petit écran de sa caméra. Incroyables, les grands-meres que I'on voit d'habitude
courbées sur le pas de la porte en train de coudre si sérieusement leurs molas, sont compl étement
dégingandées. Le village, dordinaire si calme, résonne de bruits dissonants. Une musique
approximative et assourdissante séléve partout dans les ruelles. Des flutes de pan tentent
d'accompagner des percussions mal accordées de timbales en fer. Les vieilles femmes en rouge
affublées de longs colliers d'os qui couvrent toute leur poitrine, sautent maladroitement. On les
dirait ivres, mais pardit-il qu'elles n'ont rien bu.

Plus étonnant encore, lors du dernier jour, lorsgue les hommes partent dans laforét avec shaman. Ills
tombent nez anez avec un jaguar. Nous voyons en effet, des grosses pattes pendant de chaque coté
d'une grosse branche de |'arbre a fruits d'encre noire. Ce gros chat d'un métre soixante de long et de plus
de cent cinquante kilos se déplace prestement de branche en branche. De ses grosses pattes, il fait des



gestes, un peu comme un chat qui joue avec une pelote de laine. Ses "miaulements’ n‘ont rien d'un
gentil matou. Il exprime son mécontentement par des cris rauques et graves. Impressionnant !

Ces quatre jours de cérémonies se clétureront par une féte de la chicha. Lajeunefille se fera couper les
cheveux alafin delaféte. Cette cérémonie se nomme en kuna "Inna-suit". En se faisant couper les
cheveux, elle regoit son prénom en tant que femme. Afin de marquer ce passage ala femme accomplie
un "kantule" (le chanteur attitré du village) chante la"dislaigala’. C'est une chanson qui raconte les
différentes étapes de la cérémonie.

Laféte de la chicha n'aura pas nécessairement lieu lors de cette premiére célébration. Selon |'état des
finances de lafamille, elle pourra étre remise aplus tard, ainsi que la coupe de cheveux.

Nele - Nuchu les docteurs kunas

A Ailigandi, nous nous prenons d'amiti€ pour Reynaldo. || nous accueille le premier dans le village et

sera notre guide spontané et désintéressé pendant tout notre s§our. 11 a beaucoup de mérite. 1l nous dit :

"Y 0 soy un poco enfermo"

"Je suis légérement malade.”

En fait, ses membres se paralysent peu a peu. Il travaillait a Panama City comme dessinateur pour un cabinet d'architecture, mais son infirmité I'a
obligé arentrer au pays. Il vit chez ses parents et se fait soigner par le "Nel€" du village.

Un Nele est un médecin qui pratique les méthodes ancestrales des kunas. Médecine qui allie des
remeédes a base de décoctions de plantes a des notions spirituelles. Le Nele fait, pendant qu'il administre
ses remedes, des incantations. Il prie, il chante, autour du malade qui est allongé dans une barque de
bois (UR en Kuna). La barque est posée au centre de "la casa del doctor” soit en kuna: INA DULET.

Autour du malade sont disposés des Nuchus fabriqués par le Nele. Le Nuchu est une statuette en bois
représentant I'individu qu'il faut soigner. Reynaldo, nous dit que son traitement consiste aaler voir une
fois par jour le Nele. Reynaldo passe environ une heure allongé dansla"UR". Autour de lui, brlle de
I'encens, des décoctions de plantes. A lafindela
seance, il est formellement interdit de ramener ses
nuchus alamaison. Le nuchu est "un étre" qui porte
une &me et une volonté spirituelle telle qu'il pourrait se
retourner contre son possesseur sil en faisait mauvais

usage. Par exemple, un homme qui rentrerait chez lui et qui battrait safemme devant son Nuchu, aurait

toutes les chances de se blesser le lendemain en se rendant a"el Monte" pour cultiver sa parcelle ou de

se noyer en allant ala péche au cangrejo (énorme crabe qui est |e plat préféré des kunas). Le Nuchu est

donc a manipuler avec précautions... Me voyant incrédule, Reynaldo accompagne ses paroles d'un geste

et medit :

"La, tu vois, nous ne sommes pas seuls, mon Nuchu, me suit, il est |, avec moi et m'aide a marcher..."

Il le dit avec un large sourire, maisil y croit. Dés que Reynaldo sera guéri, ses Nuchus le laisseront se

débrouiller seul.

Avant de vous confier cette petite legon de médecine Kuna, nous avons questionné plusieurs personnes a des endroits différents sur la question du Nele.
Nous avons croisé nos premiers Nuchus al'lnadulet de Pinos, puis le peintre d'Ustupu a représenté de maniére trés éloguente une séance de thérapie.
Devillage en village,il faut admettre que le Nuchu se cramponne a son réle ancestral. |1 n'est pas a considérer comme une simple amulette ou un porte-
bonheur en passe d'étre révoqué par le téléphone cellulaire et laté évision. Le Nuchu a encore de beaux jours devant lui. Il est respecté et surtout, il est
craint pour ses pouvoirs.

La mort chezles kunas

Chez les Kunas, |e passage d'un monde al'autre fait I'objet d'une cérémonie simple et belle.

Le mort est installé dans son hamac. 11 est veillé par |e shaman et safamille pendant quelques

heures, puisil est conduit, entre deux hommes, dans son hamac vers sa derniére demeure. Un

cimetiére kuna ressemble réellement a un village. Chaque hutte rassemble les membres d'une
méme famille. Chacun sera
enterré dans son hamac, avec ses
habits les plus beaux. Sur les
parois de terre qui I'entourent, ses
habits et traditionnels molas sont
encastrés dans laterre. Un peu
comme des tableaux suspendus au
mur. Puis e mort est recouvert de terre, rarement d'une dalle. Sur latombe sont rassemblés
ses affaires, ses ustensiles de cuisine, son siege, satable, ses chaussures, sapipe... tousles
objets auxquelsil tenait ou qui le représentaient le mieux. Curieux, cet agencement donne
une atmosphére bien vivante. Lafamille vient entretenir la hutte au méme titre que laleur
danslevillage. Lamort en pays Kuna est quelque chose de simple, une acceptation épurée
de tout sentiment.

L es petits mots pour le dire...

Plus qu'un glossaire, cette rubrique répertorie des petits détails de |la tradition kuna.



Tulu-galla: langage kuna

Salutation

Le mot |e plus important a apprendre c'est "Nuedi!"

Nuedi veut dire tout un tas de choses :

Bonjour, merci, ...

Si vous gjoutez un "be" devant le "nuedi” cela veut dire : comment vas-tu?
Emi Nuedi : bonne journée (I'équivalent de "feliz" diaen kuna)

Anai : ami

Ce mot sil est dit en vous serrant lamain chaleureusement, c'est que le kuna que vous venez
de rencontrer vous trouvera vraiment sympa! Par contre, en tant que femme, n'dlez pas
serrer lamain d'un kuna en lui disant chaleureusement "anai", il vous prendra pour une
extraterrestre !

Panetaniki : d'ou viens-tu ?

Biabe nal : ou vas-tu?

(Ce sont les questions préférées des Kunas, avant de savoir comment vous vous appelez et apres vous avoir demandé le célébrissime "comprar
mola?' (acheter mola), ils vous demanderont d'ou vous venez et ol vous allez?)

Igui be nuga : comment t'appelles-tu?

be: tu

Pananaigui nuga : comment sappelle ta maman?

Nuegambi : bienvenue
Panemalo : ademain
Panetsemalo : a apres-demain
Sedogi : "buenastardes’
Deguemalo : au revoir
Cusarmalo : aplustard
Edarbe : attends

abi to gui : attendre

Imake : sil vous plait

Le kunaapallié aux mangues de salangue en faisant des emprunts soit al'espagnol, soit au
frangais. Ainsi, une montre se dira"watch".

Lamaison

Nega: maison

Pemka: toit

Sonega : foyer, maison pour le feu
Nega Tumat : maison principale
Ina-Nega: maison de lachicha
Nucueebur : village

tupu : ile
(par exemple le village d'Atchutupu veut dire I'fle aux chiens Tupu pour I1le, Achtu pour
chien)

Lafamille

Nana : maman

Baba: Papa

Punolo : petitefille
Machigo : petit garcon

L es cérémonies et croyances
Ico-inna: cérémonie de ['anneau
Lorsque les petites filles sont encore bébé, on leur
perfore la paroi nasale afin d'y passer un anneau d'or.
Cette pratique se fait lors d'une cérémonie appel ée
I'ico-inna. Les femmes kunas gardent un anneau d'or
au nez toute leur vie. Elles aiment se parer de bijoux.
L'or vient de Colon ou de Panama City. Pour éviter
toute zizanie au sein du peuple kuna, leurs lois
interdisent de chercher |'or dans les montagnes du
Comarcade Kuna Y ala. Il existe dans |eurs montagnes
desfilons aluvionnaires. Maisils sont intouchables.
Certains petits malins ont essayé de "braconner ", ilsy
ont perdu lavie. Dans les villages comme Ustupu, il existe des bijouteries. De jeunes artisans
travaillent un or de 14 carats.



Bixaz orellana : magquillage des joues.
L es femmes usent traditionnellement d'une peinture végétal e rouge qu'elles appliquent sur leurs joues.

Palo Santo : pinceau de maquillage
Les femmes kunas arborent souvent une ligne noire qui souligne I'aréte nasale. L'ustensile qu'elles utilisent
pour tracer cetrait fin et gracieux se nomme Palo Santo ( crayon sanctifié).

Babdummad (Pardumat) : dieu

(on trouve les deux prononciations selon que I'on soit dans le nord ou dans le sud de I'archipel)

Kantule ou Kam-tule : I'nomme qui murmure ou I'homme alafl{te, c'est a dire le chanteur assistant le sahila
et les cérémonies traditionnelles kunas.

Arcar : interpréte du sahila

Nele : médecin

Divinadora : en général ladivination est laissée aux femmes. Certains villages possédent leur divinadora,
c'est une femme qui vit dans un espace reculé, elle fume la pipe tout en prédisant I'avenir.

Sahila: chef du village
Cacique : chef du peuple kuna

Shaman : sorte de prétre, il assiste, entre autres, les morts dans leur dernier voyage...

L'ordre
Kalaboso : prison
Puksu Kalu : tribunal

Lanature

Tut : fleur

Sigli : oiseau
Corvina: poisson
Ogop : coco

Ti : I'eau douce

Labarquetraditionnelle

Nuinu : arbre qui peut atteindre plus de 30 métres et dont ils font
leur barque d'un seul tenant.

Ulu : tout objet fait en bois

Ur : canoé

(selon les villages une barque sera nommée Ur ou Ulu, les deux
termes sutilisent indifféremment)

Kami : rame

Urgo : bois

Lesustensiles
Bighi : éventall

macara : instruments de musiques traditionnels
nasis : instruments de musiques traditionnels

Morsa : vétement
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