
Un amour d'océan !

Sydney: la bien rangée...
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"Comme je l’aime cet océan! Au-delà de l’amour simple. 
Au-delà de la contemplation. Nous l’avons vécu en grand… 
Nous l’avons chevauché depuis tant d’années. Il n’est pas 
une simple image, une simple carte postale fougueuse. 
Chaque vague me parle, elle me raconte cet horizon qui 
m’a tant offert. Il m’a donné, sans compter, ses plus belles 
histoires, mes plus belles années de vie. Il a forgé mon 
caractère, a métamorphosé ma manière d’appréhender 
l'existence.
Bel océan … je t’aime, tu es le mariage de la force et de la 
beauté. Tu te montres serein pour apaiser nos peines. Tu 
déploies ta force, témoin de ta supériorité en tout, sur 
tout… Comme j’aimerais que l’homme comprenne qu’il ne 
te domptera qu’en se détruisant lui-même. Qu’il sache que te protéger est la plus belle charte d’amour qu’il 
inscrira au patrimoine de l’humanité." Nathalie Cathala 2013

Toutes nos nouvelles pages à voir sur internet :
Une carte pour suivre notre route..
Tous les articles sur le Australie.
Nos vidéos d'Australie sur Youtube.
En fin de lettre :
Photo du mois : 2 touristes en Australie.
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Résumé

Après notre incursion en Asie, nous n'avons qu'une hâte, revenir vers les rives de l'océan Pacifique. Si ses 
navigations sont rudes, les escales qui le jalonnent sont parmi les plus belles du monde. Question d'ambiance, 
de couleurs, de lumières, mais pas seulement... Nous revenons vers notre océan de prédilection par Sydney, 
ville qui entre dans l'automne et nous revigore après les grosses chaleurs printanières de Bangkok. Puis, nous 
revenons vers la Nouvelle-Calédonie, pour l'apprécier à sa juste valeur et "boucler une boucle", voir partir le 
bateau sans nous, avant de le rejoindre une dernière fois à Brisbane, afin de nous réinventer une vie. Nous 
repartons pour quelques mois là où notre coeur nous porte : en Polynésie.

Bonjour,

Nous quittons les excès et les miasmes de Bangkok avec 
soulagement et rejoignons Sydney avec délice. En chemin, 
nous perdons 30 degrés, nous passons de l'hémisphère 
nord à l'hémisphère sud, et du printemps à l'automne. Il 
faisait 40 degrés en Thaïlande, il fait à peine 10 degrés dans 
la mégapole australienne. Cela rafraîchit nos neurones et 
nous fait rentrer de plain-pied dans l'hiver austral qui 
s'annonce capricieux. 

Le changement que nous subissons ne se ressent pas 
uniquement au niveau climatique. Sydney est une ville 
propre, "bien rangée", "sophistiquée" on a la sensation d'y 
respirer un air "aseptisé" et ceci exprimé dans le sens 
positif du terme. La ville, son architecture, ses parcs sont si parfaits, que nous pensons "sérieusement" que les 
haies des jardins sont taillées au coupe-ongle. Nous sommes loin, très loin du mythe du "crocodile Dundee". 
Sydney a longtemps souffert d'une image de "bout de brousse". Je suis certaine qu'il fut un temps, où tout le 
monde pensait que les voitures y tamponnaient des kangourous tandis que des koalas accrochés aux branches 
ruminaient leurs feuilles d'eucalyptus en regardant passer de vieux trucs poussiéreux. 
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Modernisme au service de la qualité de vie

Sydney: so british...

Les "clichés" australiens...

Spectacle de rue à Sydney.

Ôtez-vous cette image de la tête!
Sydney est l'une des villes les plus modernes que j'ai vues. 
En général je les fuis, je ne les aime pas, mais ici, il n'y a 
rien de pédant, tout est perfection et conçu afin d'améliorer 
la qualité de la vie des habitants. Ici je me suis baladée le 
nez en l'air, main dans la main avec Dom qui en citadin 
averti apprécie toutes les qualités de Sydney. Nous nous 
promenons d'un point à l'autre de la ville, traversons de 
grands espaces verts où s'ébattent des perruches aussi 
colorées que bruyantes, et où séjournent paisiblement des 
mouettes qui côtoient des ibis noirs et blancs au long cou. 
Dans ces parcs, nous nous régalons de voir les 
Sydneysiders (habitants de la City) prendre leur déjeuner 

sur l'herbe, non loin d'oiseaux que nous n'avions jamais vus et que nous serions bien en peine de qualifier sans 
l'aide d'une encyclopédie ornithologique. 

Les Sydneysiders aiment prendre un bain de soleil, pendant leur pause sur les pelouses qui bordent la baie 
immense. Chaque dimanche, nous avons la sensation qu'une régate se dispute dans la baie. En réalité, les 
Sydneysiders n'achètent pas de bateau pour les regarder se dandiner entre deux amarres. Ils tirent des bords 
dans leur baie. 

Les habitants donnent à cette ville une ambiance des plus 
décontractées. En pleine semaine, hors période de 
vacances, nous voyons les hommes d'affaire marchant d'un 
immeuble à l'autre, en bras de chemise, pantalon de toile, 
sans aucun téléphone à l'oreille, pas un porte-document. Ils 
travaillent tous, personne ne donne l'image d'un tire au 
flanc, mais tous semblent n'avoir besoin que d'eux-mêmes, 
de leur compétence intrinsèque, sans aucun artifice 
moderne. Ne vous leurrez pas : les téléphones sont 
minuscules, et attendent dans la poche de chemise, le 
porte-feuille dans la poche arrière du pantalon. 

Cool Attitude exigée! 

Sydney pourrait pourtant se targuer d'un certain snobisme. Elle est l'une des villes les plus chères du 
Pacifique, elle est classée 15e au rang des villes les plus onéreuses de la planète. Quelques mètres carrés bien 
placés se comptent en dizaines de millions de dollars. Ici, nous ne pouvons rien nous permettre! L'immobilier, 
le vestimentaire, l'alimentaire... la moindre activité est hors de prix. Voici encore une différence avec l'Asie, où 
"tout n'est pas cher". En revanche, ici, nous n'avons pas peur de nous faire "fourguer" une copie "à bon prix" 
toujours trop chère. La qualité est exigée. Par contre, tout ce qui touche à l'électronique, les technologies 
actuelles sont à un prix plus que raisonnable. Je comprends les Néo-Calédoniens qui nous conseillaient d'y 
faire nos courses. 

Sydney sait mêler les contraires inhérents aux mégapoles. 
Avec ses 5 millions d'habitants, elle est à la fois dense et 
aérée, tumultueuse sans céder au vacarme, dynamique sans 
être stressante, urbaine sans oublier la nature qui 
l'encercle. Elle est au centre de deux éléments opposés : ses 
rivages au bord de l'océan Pacifique offrent les plus belles 
plages, tandis que les Blues Mountains tapissent la partie 
ouest de la ville. 

"Sydney est comme un navire en pleine mer. C'est une 
capsule de modernité, dans un océan sauvage". Tout autour 
de Sydney, la quintessence australienne reprend le dessus. 
Les parcs nationaux occupent 30% de la zone citadine. Les 

villes, si elles regroupent la majorité de la population n'occupent que 2% du territoire australien, le reste, soit 
98% sont constitués de montagnes, de rivages infinis, du bush et de déserts. A l'intérieur de la cité, nous 
vivons la civilisation au sens large, hors de la ville, tout n'est que pays sauvage, contrées immenses, paysages 
surprenants et splendides qui n'attendent que nous. Pourtant... nous devons repousser cette "exploration", le 
dollar australien très haut, rend ce voyage hors de prix. 

L'image que je vous livre de Sydney n'a pas toujours été 
vraie. Imaginez, les premiers colons débarqués ici de force, 
il y a 200 ans. Ils n'étaient sans doute pas rassurés devant 
les tribus aborigènes qui voyaient leurs terres spoliées sans 
leur accord. L'endroit a dû leur paraître aussi unique 
qu'étrange, du "jamais vu jusqu'alors". Sans repères, ils 
étaient projetés au coeur d'une faune du bout du monde 
dangereuse, mortelle. Les premiers temps ont été 
particulièrement douloureux pour tous : colonisateurs et 
colonisés (!) Jusqu'en 1950, la ville souffrait d'éloignement 
et traînait un sentiment d'infériorité. Elle était "l'ancien 
bagne du bout du monde", celle qui avait accueilli les exilés 
de la vieille Angleterre, les rebus d'une société brillante. 
Dès 1950, les Sydneysiders se mettent en marche pour offrir à leur ville une réponse à cette réputation trop 
longtemps subie. Ils commencent par bâtir l'Opera House. Sa réalisation dure 20 ans, mais il donne toute la 
structure à la ville qui trouve en lui, l'image internationale qu'elle cherchait. 

En deux siècles, la ville a trouvé son rythme. Au départ, isolés du reste de la planète, les habitants ont su 
recréer un monde qui leur permet aujourd'hui de s'y sentir "chez eux". Les voyageurs qui la découvrent n'ont 
plus la sensation d'être "au bout du monde", mais au coeur de la civilisation. Pour arriver à ce résultat, tout a 
été fait! Des choses avouables... d'autres non. Nous ne sommes pas là pour refaire l'histoire... Indéniablement, 
Sydney a défié tous les paris et les a remportés. 
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Les îles Loyauté: Ouvea.

Seul face à l'immensité.

A la mémoire des 19...

Cases traditionnelles des îles.

Nous repartons de Sydney vers la Nouvelle-Calédonie où 
nous sommes censés n'y passer que quelques jours. Le 
temps de faire le carénage, et ... "hop retour en Australie en 
bateau". Mais, la vie de voyageur colle plus facilement aux 
opportunités qu'aux horaires, et les quelques jours prévus 
se transforment en semaines. Nous retrouvons sur place 
nos amis, et nous avons bien du mal à les quitter. Ils 
apportent à notre second séjour en Calédonie une 
impression plus juste de ce pays que celle que nous avions 
en le quittant pour l'Asie. 

Nous partons sur Ouvéa, île la plus septentrionale de 
l'archipel des Loyautés. Je rêvais d'Ouvéa, je n'imaginais 

pas quitter la Calédonie sans voir ce bout d'atoll qui lentement se laisse submerger par l'océan. Il en reste un 
croissant de sable fin, un demi-lagon, les groupes nord et sud d'îlots nommés Pléïades. Bref, tous les 
ingrédients du rêve-lagon sont ici réunis : une plage longue de dizaines de kilomètres, du sable blanc, 
immaculé, éclatant, le lagon et ses couleurs translucides. Tout est limpide, même l'horizon par mauvais temps. 
Les pieds s'enfoncent comme dans la farine, sur un cordon de sable immense... à perte de vue. 

Nous sommes seuls, ou presque... pour trouver quelqu'un, 
et le photographier, il faut trouver l'angle! Un pêcheur 
kanak, son filet sur l'épaule pour la "chasse à l'épervier". Il 
n'y a pas d'épervier ici... c'est une expression! Une manière 
de lancer le filet, comme un oiseau se jetant sur le lagon. 
Ici, personne ne triche, et surtout pas les pêcheurs! Ils sont 
là, debout, face à l'océan, sans lampes violentes pour 
"pêcher à tout prix"! Ils respectent l'élément qui donnera, 
ou ne donnera pas. 

Qu'il est beau, notre pêcheur kanak sur fond de lagon aux 
eaux lumineuses! 

Des eaux défendues par un peuple qui aime sa terre, son lagon, son environnement sur lequel il pourra 
compter dans les générations futures. Le peuple kanak me fait penser au peuple corse. Certains drapeaux 
accentuent cette impression : têtes noires, fronts cerclés d'un bandeau rouge. Passionné, profondément 
attaché à sa terre, le peuple kanak couve en son coeur une violence sourde, un sentiment lourd. Un oeil 
sombre et intimidant... Voilà le regard des Kanaks! Mais ce regard se plisse et la bouche dessine un sourire 
lorsque l'étranger passe. Et s'ils défendent leur terre, ils accueillent avec gentillesse et générosité de coeur. 

Impossible de séjourner à Ouvéa sans penser à ce que tout 
le monde, ici, nomme "les événements"! Ils ont marqué les 
mémoires : Dix-neuf Kanaks, et six gendarmes y ont laissé 
la vie en 1988. Une histoire sombre. La démesure du 
pouvoir, les erreurs fomentées par les ambitions 
respectives de Mitterrand et de Chirac se heurtant à la 
passion d'un peuple.
Qui a raison?
Impossible d'énoncer tout cela sans se mêler de politique. 
Et... je ne suis pas "un animal politique". Je suis humaine, 
je n'aime pas le sang versé, les conflits, et tout ce qui se 
mélange de manière incompréhensible parfois manipulée 
pour faire une sauce aigre, trop aigre qui laisse à jamais un 

arrière-goût. 

Tout ce que je peux dire c'est que le monument des "Dix-neuf", qui commémore "les événements" est très, très 
impressionnant! (...) 

Dix-neuf totems érigés sur fond de lagon au centre de l'île. Les sculptures appellent le regard et fascinent. J'ai 
craint un moment que les insulaires n'acceptent pas que je photographie, qu'ils trouvent mon geste déplacé. 
Mais en réalité, les Kanaks m'encourageaient à prendre des photos. Ils me souriaient, et me lançaient un geste 
qui disait :"vas-y, c'est bien! Continue!" 

Je suis sortie de cet endroit, le coeur complètement chaviré. 

Ouvéa est la petite soeur oubliée des Loyautés. Au moment 
où nous y étions, les familles attendaient une livraison de 
gaz depuis un mois et demi. Pas un paquebot ne vient ici, et 
même les barges d'approvisionnements se font rares.
Une vie rude au paradis!
Le paradis est à ce prix là!
Cela fait plus de trois ans que nous vivons le Pacifique, et 
ses îles paradisiaques. Il faut vivre au quotidien avec les 
insulaires pour peser chaque lettre, chaque consonance, du 
mot "paradis", synonyme "d'éloignement" et son 
corollaire : "on se passe de tout". 

Je pourrais vous parler d'Ouvéa pendant des lustres, tant 
j'ai aimé ses couleurs lagons, ses trous d'un bleu profond qui accueillent les tortues marines, ses cases 
chapeautées de flèches faîtières, son ambiance de "bout du monde" et sa lumière. 

Nous revenons sur la grande île, Dom a contracté une sciatique, une capsulite à l'épaule et une bronchite. La 
météo hivernale des régions australes est capricieuse elle affecte l'état de santé de Dom, mais également la 
dernière traversée vers Brisbane où nous laisserons le bateau. Nous décidons dans ces conditions de confier le 
bateau à un équipage professionnel. Pendant ce temps, nous prolongeons le bonheur de rester avec nos amis 
calédoniens, Sylvie et Dominique. 
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Navigation en baie de St Vincent.

La baie de Prony au Sud.

Brisbane en Australie sur la rivière du même nom.

Moyen de transport urbain digne de l'Asie.

J'ai le bonheur de découvrir la navigation sur le lagon à 
bord du bateau de nos amis. Ou devrais-je dire le pilotage? 
En effet, Dominique me confie le "volant" de son bateau à 
moteur Aventura. Ce qui fera dire à certains de nos amis 
"voileux" que "je suis passée du côté de la force obscure". 
Peut-être? Mais lorsqu’on aime, on aime sans condition, et 
ce petit bateau, maniable me permet de découvrir des îlots 
de rêves, comme le Grand Tenia dans l'ouest du lagon 
calédonien. Quel régal! Cent pour cent de plaisir! 

Au moment de quitter nos amis, ils nous offrent une balade 
sous le signe de la boucle qui se referme. Ils nous 
emmènent dans le grand sud. Nous retrouvons ces terres 

rouges, sans nuances, tout en contraste qui nous avaient tant séduites à notre arrivée en bateau, en octobre 
2012. 

Que de temps passé! Que d'expériences vécues depuis! 

Du haut d'un promontoire, le panorama s'ouvre sur la baie 
où nous avons mouillé pour notre première nuit 
calédonienne en octobre 2012. Je m'étais demandé alors, 
ce que donnait la vue inverse : la mer vue de la terre, 
puisque j'étais dessus. Je découvre, cette terre rouge qui 
s'accroche aux pieds, qui se lève à la moindre brise. Le 
village de Prony, tellement chargé de cette ambiance 
d'ancien bagne, ces baies où seul un bateau est à l'ancre, 
dans le clapot que lève le vent thermique, les rivières, les 
oiseaux qui chantent à tue-tête. Quel monde étrange et 
fascinant que ce "grand sud calédonien". 

Je fais abstraction de l'usine de nickel, que l'on a vu de très 
loin... 

Dans un beau visage, l'on ne fixe pas la verrue de la narine gauche, mais l'on observe avec attention 
l'expression, l'éclat du regard, les pommettes rosées... Alors, pourquoi braquer mon objectif sur Goro l'usine 
du Sud ? Je me régale et mon objectif s'aventure dans les méandres de la baie immense qui nous a accueillis à 
notre arrivée. 

Et voilà... "la boucle calédonienne est bouclée" me dit mon amie Sylvie.
Hé oui! 

Entre temps, notre bateau est arrivé sur Brisbane, Dom va 
mieux, bien que son dos le fasse toujours souffrir. Nous 
rejoignons son bord en avion, pour le préparer et le confier 
à notre brokeur australien. Nous ne voulons plus nous 
occuper de la vente (trop compliqué lorsqu’on est itinérant) 
et laisser les professionnels agir. Nous bichonnons donc 
notre Etoile pour la dernière fois, Dom me dit en la 
quittant, qu'elle est plus belle encore que lorsque nous 
l'avons acquise. Moi je pleure à chaudes larmes notre 
séparation à jamais. 

L'hiver est bien installé à Brisbane en ce mois de juillet. Au 
14 de ce mois, j'ai plus envie de fêter Halloween et 

d'allumer des bougies dans des citrouilles que de lancer des feux d'artifice et de sortir les robes à volants. En 
10 ans de voyage, nous nous sommes trop tropicalisés, et la fraîcheur ambiante me pousse sous la couette. 

Sur la côte est de l'Australie, les retraités se baladent à vélo, 
parfois en tricycle, en basket, avec leurs chiens. Le rivage 
est aménagé, de pistes cyclables, de promenades, de BBQ, 
de tables… Tout en environnement propice à créer une 
qualité de vie bien rangée. Je pense n’avoir jamais vu un 
pays aussi propre que l’Australie. Déjà à Sydney, je vous 
avais confié cette impression qui se confirme. Les quartiers 
ont parfois des allures de « Hollywood ». J’y vois des 
appartements, ou des maisons comme on en trouve dans 
les magazines en se disant : « cela n’existe pas ». Tant tout 
est à sa place, sans fausse note, comme si personne n'y 
habitait vraiment. 

Pour autant, rien n’est snob. Les gens nous saluent, tentent de discuter. Lancent : "what a beautiful day » 
lorsque le soleil brille. Les Aussies (comme ils se nomment ici) détestent paraître prétentieux. La « cool 
attitude » est de mise ici aussi, et chacun est prêt à tout moment à dégainer un « no worries ». (pas de soucis). 

J’aime!
Nous aimons!!
Nous aimons beaucoup l'ambiance aussie!!! 

Nous nous régalons de quelques incursions dans le 
Queensland. Nous préférons l'arrière-pays, aux cités 
balnéaires trop bétonnées que sont les trop prisées 
"sunshine et gold coast". Hors des cités balnéaires, les 
montagnes aux allures de far West, baptisées, Glass House 
(vitres de maison) par James Cook qui croisait au large en 
1770 sont vraiment atypiques. Le soleil frappant les parois 
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Le Queensland et ses Glass Mountains.

Paysage du Queensland.

Perruches familières à une terrasse de café.

de ces anciens volcans, lui fit penser aux vitres d'une 
maison. D'où le nom! Pour nous, il est parfois difficile dans 
ces nuages bas de l'hiver australe et ses pluies battantes de 
décerner toute cette poésie réfléchissante! Sur la route, je 
m'amuse à commenter les panneaux, nous indiquant de 
faire attention aux Koalas, aux kangourous... et autres 
animaux sauvages peuplant ces forêts denses, humides, 
très très humides! Je suis persuadée que nous n'avons 
aucune chance de rencontrer un de ces animaux autrement 
que dans ces zoo, trop nombreux et déprimants. Mais, ô 
surprise! Tout à coup, deux wallabys traversent la route 
juste devant nous! Chance, hasard... et pur bonheur! 

Au nord de Brisbane, entre Maleny, Montville et Mapleton. 
Les paysages sont dignes de la Bourgogne (en France!) et 
de ses vallées végétales. Mais !!! Grande différence avec la 
Bourgogne où j'ai vécu dix ans en imaginant un 
réchauffement planétaire qui m'amènerait l'océan au pied 
des collines verdoyantes : ici, l'océan est omniprésent. Quel 
bonheur de voir des vaches paître dans des champs à 
l'herbe grasse sur fond bleu outre-mer! 

Les villages et les paysages ont des allures de films de John 
Waynes, les demeures ressemblent à celles de "la petite 
maison dans la prairie", l'ambiance "feuilleton de mon 
enfance" est très réussie! Et pour ne rien gâcher, au creux 
de parcs nationaux qui abritent des oiseaux piaillant plus que dans un film de Tarzan, nous débusquons des 
cacatoès, et des cascades hautes de plusieurs dizaines de mètres! 

Il est temps pour nous de laisser, à regret, le continent australien, dont nous n'aurons aperçu ses beautés que 
par le petit bout de la lorgnette. Nous nous en satisferons jusqu’à ce que nous puissions nous permettre une 
visite complète de cette île géante. 

Nous attendrons que le dollar australien devienne plus « 
raisonnable » à défaut de demander à l’Australie 
d’appliquer une baisse générale des prix. A ce sujet, 
plusieurs Australiens, nous ont confié être "admiratifs" du 
tempérament français. Ils trouvent leurs compatriotes trop 
faibles pour réagir et se battre pour leurs droits. Ils 
aimeraient prendre exemple sur les Français, qu’ils voient 
comme des « Révolutionnaires» dans l’âme. Et bien là… je 
dois vous avouer que je n’aurais jamais imaginé que le 
caractère « râleur » des Français pouvait récolter un tel 
succès! De là à y trouver un encouragement... (???) ... 

Faute d’une révolution immédiate qui couperait la tête à 
tous les prix exorbitants, nous ne pouvons, sans mettre à mal notre budget, rester plus longtemps. Nous avons 
un temps hésité, et projeté partir vers l'Indonésie qui aurait reposé nos finances. Mais la première expérience 
dans ce coin de la planète ne nous a pas inspiré un enthousiasme suffisant. Nous y reviendrons un jour peut-
être? Décision est prise de reprendre le chemin de l'amitié et celui vers lequel notre coeur nous porte : retour 
vers la Polynésie! 

Nat et Dom
etoiledelune.net

Photo du moisPhoto du mois

2 touristes en Australie
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