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La Guadeloupe, une star aux allures de papillon.

L’archipel guadeloupéen est une famille d’îles où chacune garde sa propre identité. La 
Guadeloupe, île mère aux allures de papillon est composée de deux îles séparées par une rivière 
dite salée, car c’est en réalité un bras de mer. Nommée Karukéra par les Amérindiens, elle est la 
princesse des eaux, Gwada pour les intimes se révèle sous ses multiples facettes. Ses 
dépendances sont toutes différentes. La Désirade est l’île qui se trouve la plus à l’Est de 
l’archipel, pelée et peu peuplée elle abrita longtemps une léproserie et un pénitencier. Les Petites 
Terres sur la route de Marie-Galante défendent un récif protégé par les lois de l’environnement. 
Marie-Galante, cette île inventa certainement la paix, tant elle reste tranquille et hors du temps. 
Elle se situe au Sud de Grande-Terre, tandis que les Saintes au Sud de Basse-Terre accueillent 
plus de 250 000 touristes par an. Au Nord de l’archipel des Antilles à plus de 140 milles de la 
Guadeloupe se trouvent Saint-Bart et Saint Martin, l’île des Petits Mondes. Ces deux dernières 
sont si éloignées qu’il est difficile de les voir comme des sœurs de la Guadeloupe. Saint-Barth 
par certains côtés peut faire rêver, mais nous avons plus souvent envie de la fuir, tant le luxe 
tapageur y est abrutissant. Saint Martin, escale souvent technique recèle quelques charmes qu’il 
faut aller dénicher en dehors des sentiers battus. 

Petit détour historique

La Guadeloupe a été chahutée par l’histoire. La visionner en détail demanderait un chapitre entier de livre tant son histoire rebondit d’anecdotes sanglantes en 
sursauts patriotiques. Voyons les dates principales :

La Guadeloupe était habitée par des peuplades venues de l’Orénoque depuis fort longtemps. Des 
recherches archéologiques menées en mars 2006, sur la place de la mairie de Basse-Terre ont révélé 
le plus vieil amérindien jamais trouvé en Guadeloupe. Son époque est Huecoïde (-500 avant Jésus-
Christ). Il y eu ensuite les peuples venus de Saladero au Venezuela, les Arawaks et les Caraïbes.

En 1493, Christophe Colomb indifférent aux peuplades qui y vivaient, prend possession de l’île au 
nom du Roi d’Espagne et la nomme Guadeloupe en hommage à « Notre Dame de Guadelupe 
d’Estramadure ». Il remercie ce jour de novembre, la vierge de l’avoir sauvé d’une tempête qu’il 
avait subie lors de son premier voyage.

La colonie espagnole ne s’installe pas vraiment sur l’île, ce qui laissera un peu de répit à ses 
habitants amérindiens. La Guadeloupe occupe au cœur de l’archipel une position stratégique pour 
les navires marchands qui s’en reviennent des Amériques. Bien souvent les Espagnols ne s’y 
arrêtent que pour s’approvisionner en eau et en bois avant de traverser l’Atlantique vers l’Europe. 
Sans réelle défense, elle devient le lieu de « haute villégiature » des corsaires qui sous la bannière à 
fleurs de lys, arraisonnent les navires espagnols. 

Au dix-septième siècle, les Français débarquent en Guadeloupe sous la conduite de Lienard de L’Olive et de 
Duplessis d’Ossonville. Depuis 1635, les Français sont les maîtres de la Guadeloupe, mais ils doivent batailler 
ferme contre les Anglais qui viennent prendre possession de l’île par trois fois.

L’économie de l’île s’articule progressivement autour des plantations de coton, de café, de canne à sucre, de 
banane… Elles ne sont rentables que par le recours à la main d’œuvre noire, exportée de force d’Afrique.

En 1794, la Guadeloupe est novatrice en matière de droits de l’homme. Victor Hugues le révolutionnaire, établit 
l’abolition de l’esclavage. Malheureusement, l’économie de l’île n’est pas prête et Bonaparte rétablit l’esclavage 
en 1802. Quarante sis ans plus tard, Victor Schoelcher vole au secours des ouvriers serviles. Tous les hommes 
seront libres en terre de Guadeloupe dès 1848.

Le dix-neuvième siècle est marqué par de nombreux soubresauts politiques et économiques. La vie dans les îles est rude. En 1946 la Guadeloupe n’est plus 
considérée comme une colonie, mais elle fait partie intégrante de la France grâce à son statut de département. Elle deviendra une région en 1974.

La population, véritable camaïeu culturel

En 2006, la Guadeloupe compte 422 OOO habitants. Elle rassemble en son sein un camaïeu culturel qui fait sa richesse et sa complexité. 

Les Noirs représentent la majorité de la population. Leurs lointains ancêtres viennent d’Afrique. Ils sont aujourd’hui présents 
dans tous les domaines d’activités de l’île

Les Blanc-pays ou Béké sont les plus anciens habitants de l’île après les Amérindiens. Mais ceux-ci avaient été exterminés ou 
déportés, ils ne sont plus guères présents sur l’île. Les Békés sont les descendants directs des colons venus s’installer dès 1635. 
Ils contrôlent encore aujourd’hui une grande partie de l’économie de l’île. Ils conservent les cultures de banane, de cannes, la 
production du rhum… On distingue les Békés, des Blancs-Matignons. Ce sont des Blanc-pays eux aussi, ils ont fui la Métropole 
pendant la révolution et souvent ils y ont tout perdu. Ils sont le plus souvent agriculteurs dans les Grands-fonds. Les Métros, 
sont également des blancs, arrivés après la seconde guerre mondiale. Ils sont essentiellement présents dans le tertiaire.

Les Indiens, arrivent en Guadeloupe après l’abolition de l’esclavage en 1848. L’abolition entraîne 
un manque de main d’œuvre dans les plantations. Il fallait une main d’œuvre bon marché pour que 
l’activité reste rentable. Les Indiens travaillent dans un premier temps dans les champs de canne. 
Aujourd’hui, certains sont devenus de grands propriétaires terriens. Ils vivent essentiellement dans 
la région du Moule, de Saint-François et Capesterre.

Au début du vingtième siècle, des Libanais et des Syriens migrent vers la Guadeloupe. Aujourd’hui la plupart des boutiques de tissus, 
vêtements situées dans le centre de Point à Pitre leur appartiennent.

Ceci est un aperçu très schématique de la population guadeloupéenne. Vu sous cet angle, on pourrait croire qu’elle est terriblement 
compartimentée en fonction de l’origine de ses habitants. En fait, la mixité au sein des groupes socioculturels donne plutôt l’effet 

d’un réel caléidoscope, où chacun trouve sa place… 

La Guadeloupe… les mouillages côté mer des Caraïbes

Sous le vent de Basse-Terre le rivage de la Guadeloupe offre deux mouillages principaux : l’anse 
à la barque et Deshaies.

Anse à la barque

Six milles au nord de la Marina de Rivière Sens et de Basse-Terre, la préfecture de l’île, l’Anse à 
la Barque est un mouillage assez calme. L’Anse à la Barque est facile à repérer. Son phare blanc 
étincelle au fond d’une baie profonde. Il contraste avec le sable noir de la plage frangée de 
cocotiers. 

Ici, aucune plage idyllique faite du traditionnel sable blanc, les eaux ne sont pas cristallines. En revanche, en pénétrant 
dans la baie, une atmosphère d’authenticité nous envahit. Les pêcheurs amarrent leurs barques à des corps morts qui 
tapissent une bonne partie de l’anse à la barque, la bien nommée. Sur la plage, des cabanes improvisées servent de 
garages à bateaux. Dans des paillotes de tôles et de bois, les pêcheurs réparent leur filet. Quelques casiers à langoustes 
rouillent sur la plage de galets. Une maison créole, typique en bois, au toit rouge, aux murs blancs et sertie d’une jolie 
terrasse couverte honore le centre de la plage. Le mouillage est idéalement abrité de la houle. Sur la pointe Nord, un 
autre phare relaye celui de l’Anse à la Barque. Ses pieds sont recouverts d’une herbe calcinée où des vaches paissent 
dans une longue contemplation de l’horizon outre-mer. Seul inconvénient, une route circule tout au long du cirque de la 
baie. Cependant, la baie garde un charme particulier.

Un tour d’horizon et nous nous amusons à lire le nom des dizaines de barques amarrées dans la baie. C’est une des 
caractéristiques des barques de pêcheurs des Antilles. En anglais ou en français, les noms de bateaux sont teintés d’une 
perception toute créole de la vie : « fifty-fifty » ; « Kousikousa » ; « rendez-vous demain » ;  « Pintaniña » ; « le 
truand » ; « la triche » ; « Mi Véo » ; « Boug-la ni chans » (le bougre a de la chance) ; « Desir’île » ; « Bard’eau » 
« Pans’kasa » ; « koud’soley » ; « Ti’home » ; « Barkarêv’ » ; 
« Ti’pacha » ; « Métapatouvu !» « kilucru »… Autant de petites 
histoires contées sur le ton de la plaisanterie en mélangeant 
couleurs, poésie et intonations du quotidien.

Cette baie a une petite histoire. En 1691, les Anglais désiraient 
prendre aux Français la Basse-Terre. Ils débarquèrent dans l’Anse à la Barque et pillèrent et incendièrent 
les maisons du bord de mer. Les Français par inconscience n’avaient laissé là qu’une vingtaine d’hommes 
en vigie. Les Anglais en vinrent à bout rapidement, mais leur évolution fut arrêtée par les pentes escarpées 
qui encerclent la crique. En 1806, deux navires français furent coulés dans la baie par les Anglais (encore 
eux !), l’un deux, véritable coffre-fort flottant transportait un trésor de plus de 500 000 francs or. 
Aujourd’hui, je ne peux passer dans cette baie sans me laisser tenter par un petit snorkeling, sait-on 
jamais...

 

Deshaies. 

L’anse s’appuie sur un village au Nord-Ouest de la Guadeloupe, ce sera notre point de départ pour une visite 
en bonne et due forme du papillon. Le village a subi quelques transformations depuis notre première venue 
en 1994. Mais il garde son cachet paisible. Indifférent au passage de ses hôtes navigateurs, il vit sa vie, 
niché au fond de sa baie profonde, à l’ombre de ses cocotiers. Deux mondes se côtoient. Le premier est 
résolument terrien ! Il vit de la mer sur terre. Il n’entretient pas un commerce frénétique avec les touristes. 
Quelques restaurants, un marché matinal, une ou deux boutiques de souvenir, une église, une gendarmerie, 
une pharmacie, quelques pauvres épiceries, et ses maisons typiques construites au ras de la rue façonnent 
son profil. Le second monde vient de la mer, s’approvisionne, se repose, vit sa vie sur l’eau et repart.

Le marché se passe très simplement, au milieu du village, 
sur le trottoir, à même la rue et la circulation, une étale 
généreuse nous propose tout ce que la Guadeloupe compte 
de fruits et légumes : oranges, pamplemousses, ananas, 
mangues, avocats, choux, salades, cristophines. La liste 
serait bien trop longue si elle devait se prétendre exhaustive, c’est un véritable festival de couleurs et de saveurs. 
Nous remplissons les sacs nous-mêmes, la marchande pèse plus ou moins, elle arrondit les tarifs à la tête du 
client. L’addition est en notre faveur. Sans doute, a-t-elle apprécié notre patience sans faille, alors qu’elle 
discutait depuis une bonne demi-heure avec une copine, nous avons attendu avec gentillesse.

La plage de Deshaies a des allures surprenantes. Ce n’est pas à franchement parler le type même de 
plage que l’on pourrait trouver dans les catalogues touristiques. Sur le sable les terrasses des 
restaurants écroulées attendent la vague qui les fera sombrer. Une maison se disloque sans que 
personne ne semble y prêter attention. Certaines cases, semblent, en un coup de vent bien dosé, avoir 
été levées de terre puis précipitées par la pesanteur au sol. Très près de la rive, les demeures 
récemment construites contrastent par leur blancheur éclatante avec les taudis de bois délabrés. Le 
ressac des coups de tempêtes de la période d’hivernage a dû en décourager plus d’un !

Mais, Deshaies ne ressemble pas à un 
village abandonné et vétuste. C’est un 
village qui soigne son bien-être et les vertus 
d’une ville retirée dans le Nord de la Basse-Terre. Si un cyclone dévastateur ne vient pas saborder les 
bonnes intentions, Deshaies gardera le cachet d’une petite ville antillaise qui ne cherche pas vraiment à se 
développer d’un point de vue touristique. Elle cherche tout simplement à préserver son ambiance sereine 
et sa qualité de vie. Les habitants n’ont pas l’ambition d’en faire un rendez-vous branché, où les touristes 
de la dernière vague se précipiteront. Peu de monde donc dans les rues où le temps est compté par les 
cloches de l’église. Pourtant le bouche à oreille marche, et chaque fois que nous parlons aux autres 
navigateurs force est d’admettre que ce petit village est apprécié de tous.

Il l’est aussi, de nos amies les tortues ! Deshaies est devenu leur piscine préférée. Grâce aux lois de protection de 
l’environnement, la Guadeloupe est parvenue à reconstitué lentement, une petite population de tortues. Impossible 
de nager dans la baie sans voir l’une d’entre elles dresser la tête et reprendre, à quelques mètres de nous, une grosse 
goulée d’air. Avec le masque on peut assister à leur repas. Elles grignotent à longueur de journée un énorme plat de 
salade sous-marine en compagnie de leurs poissons pilotes.

Les hauts lieux touristiques de la Guadeloupe.

L’île foisonne de lieux touristiques. Si vous dites que vous revenez de la Guadeloupe, tout connaisseur vous serinera 
avec le parcours classique de l’île… Comment, tu n’es pas allé voir le temple de Ganesh ? Et les chutes du Carbets ? 
La Soufrière au moins. Répondez lui, et toi, tu as vu les chutes Moreau ?…

La Guadeloupe développe son économie touristique. Elle a réussi son pari, car cette activé a fini par supplanter 
celle de l’agriculture. Tout est fait pour faciliter les sorties typiques qui trimbalent tout un chacun de falaises 
formidables, en châteaux de roches ; des caprices du volcan à la réserve de Cousteau ; de la maison du café aux 
divers jardins botaniques… C’est un jeu de piste très bien fléché. Personne ne s’y perdra ! Des initiatives 
comme la maison du café, la maison du cacao, de la forêt, du volcan sont d’excellents moyens didactiques. On 
peut cependant déplorer le coût qu’entraînent pareilles activités. Une entrée à 13 euros pour le jardin botanique 
dans l’ancienne maison de Coluche peut paraître exagérée. Neuf euros pour la maison du bois… En une 
semaine un sacré budget y passe… Heureusement toute la Guadeloupe n’est pas devenue un immense parc 
d’attraction payant. Les randonnées sont nombreuses, et la curiosité peut s’y étancher librement.

Grande-Terre dessine un relief discret. Les champs de cannes semblent s’y étaler jusqu’à l’horizon. Les plus 
beaux endroits restent la Pointe de la Vigie, la Porte d’enfer, et la Pointe des Châteaux. Ces sites n’ont, sans 
doute, pas d’équivalents. Sur la route, Morne à l’eau est une escale un peu étrange…

Morne-à-l’eau : Un cimetière aux demeures somptueuses

A l’extrême nord-est de la Grande-Terre, Morne-à-l’eau, attire chaque année un certain nombre de visiteurs. Qu’y cherchent-ils ? Nous entrons dans la ville par 
une route fréquentée par des bus, des camions et les inévitables voitures qui remuent une poussière constante. Dans la chaleur naturelle, l’atmosphère est 
crasseuse… 

Pourtant c’est ici que fut planté le premier arbre à pain de l’île au début du dix-neuvième siècle. Un Monsieur Avril 
revient de Jamaïque avec un premier spécimen de fruit de l’arbre à pain sous le bras. Par ce geste, il changea 
désormais les habitudes alimentaires de l’île. Non ! L’ombre du capitaine Bligh ne plane pas sur la ville ! Ce n’est 
pas là le but de notre visite, mais le cimetière ! Hé oui, Morne-à-l’eau est l’un des passages touristiques obligés. Il 
occulte d’ailleurs toute l’importance historique du premier arbre à pain, dont personne ne se soucie plus aujourd’hui.

L’étonnant cimetière, accroché aux flancs d’une colline à l’entrée du bourg, draine une foule de curieux. Les 
badauds se font plus nombreux lors des festivités nocturnes de la Toussaint. Nous sommes loin de cette date et, 
pourtant, la cire fondue sur les tombes témoigne de l’ampleur de la cérémonie aux mille bougies. Les tombes 
prennent l’allure fastueuse de maisons miniatures. Elles sont carrelées en noir et blanc, comme le seraient une salle 
de bain rétro ou un intérieur de cuisine des années 70. Certaines tombes sont construites sur deux étages avec un 
balcon parfois terminé par une balustrade en fer forgé. Au pied de la colline, la noblesse et la pompe des demeures 
des morts, tranche avec le dénuement et la vétusté de certaines maisons au bois si usé qu’il paraît rouillé.

Nous sortons du bourg, des cases de bois traditionnelles ouvrent leur intérieur sombre, que pénètre à peine la 
lumière écrasante du soleil. Des bougainvilliers sauvages poussent en bordure de la route, puis les habitations laissent la place aux champs de cannes. Sur les 
hauteurs toutes relatives, des moulins désaffectés témoignent des anciennes méthodes de production sucrière. Nous croisons quelques habitants coutelas en main, 
l’air absorbé. La canne ondule, prête à être coupée. 

La Porte d'Enfer

Vers le nord-est de la Grande-Terre, la végétation est plus sèche que sur les autres parties du territoire, mais elle 
est toujours abondante. Une forêt tropicale sèche, émaillée de broussailles, de ti-bômes et d’épineux (cactées, 
plantes ligneuses) borde la route de plus en plus cahoteuse. La voiture souffre sur la piste non goudronnée qui 
piège les roues dans d’affreux nids de poule.

Au terme de la route : la Porte d’Enfer. Tout un programme ! Terme effroyable qui attise toutes les imaginations. 
Nous nous attendions à assister au spectacle effrayant de l’Atlantique se ruant à l’assaut des côtes de la 
Guadeloupe. Je me figurais que le vilain océan grignotait jour après jour l’extrémité de l’aile du papillon. 
Finalement, nous sommes surpris de trouver une plage tranquille et minuscule, blottie au fond d’une anse aussi 
étroite et longue qu’un couloir. L’eau est limpide, elle brille des feux de l’émeraude et paraît aussi plate qu’un 
lac. 

Pourtant, un bruit assourdissant attire notre regard au-delà de la baie, là, à l’entrée, l’Atlantique pénètre, écumante de fougue 
entre deux colossaux piliers de roches calcaires. La porte d’enfer dessinait jadis une arche naturelle qui surplombait 
l’ouverture de la faille. Un jour de tremblement de terre elle s’effondra. Il reste les falaises, grandioses. Un monument 
majestueux, qui, tels des piliers herculéens résistent à la violence, au tumulte destructeur des vagues. Lorsqu’elles 
franchissent les vestiges de ce portique mythiques, les eaux déchaînées, s’apaisent brusquement pour entrer dans la baie. Les 
rouleaux énormes mus par un respect soudain s’aplatissent, 
courbent l’échine, et rampent pour se fondre avec la Terre. 
Les eaux océanes sont d’un turquoise délirant. Sa couleur 
pure, éclatante, et vive tranche avec l’émeraude du lagon, 

qui se trouble au rythme de l’affluence des baigneurs.

Ce spectacle inouï, en sons et en lumières, appelle un désir de baignade. L’eau est chaude. En 
apparence, calme et claire mais l’océan garde une influence invisible sur le lagon. En effet, un 
courant hypnotique entraîne les nageurs imprudents vers la Porte d’Enfer. Puis d’un mouvement 
d’humeur, l’océan lunatique rejette, vers la terre, les baigneurs qu’il traite comme de vulgaires 
objets flottants. Au gré de sa bonne volonté nous nous laissons poussés de ci, de là, ses caprices 
font de nous ses choses. 

Un repaire de quimboiseurs

Au bout de la Pointe du lagon, un sentier mène à une grotte creusée le long de la falaise. Des bancs et une 
table sont sculptés par la mer. De la grotte, la vue délirante sur la falaise nous hypnotise. Des traces de 
cire fondue, le long de la grotte, appâtent notre attention. La légende de Madame Coco, dont l’endroit 
porte encore le nom attire sûrement ici des quimboiseurs (: sorcier vaudou. Jeteur de sort) Ceux-ci 
renforcent le mythe par leurs rituels étranges. Madame Coco est une étrange femme que la légende dit 
avoir vu marcher sur l’eau, et se réfugier dans cette grotte.

L’océan, artiste de génie. La Terre, son oeuvre

Le soleil est déjà haut lorsque nous entamons la randonnée sur les falaises de la Grande Vigie. Le vent se 
faufile dans le coquillage que je porte en pendentif, il siffle et ce bruit ajoute une intensité étrange à la 
force des éléments qui se déchaînent en contrebas. Les falaises, sur lesquelles nous marchons, présentent 

les caractéristiques irrégulières d’un récif corallien qui petit à petit poussés par des forces indicibles sortent de l’océan et se dressent vers le ciel. Le sol fait de 
piques acérés torture nos pieds et nos chevilles. Nous surplombons la mer de 80 mètres environ. Pourtant, les 
embruns fouettent nos visages. L’océan est démonté. Les vagues se fracassent en cascades, aux pieds de la 
falaise. Tout au long de notre balade qui a duré 3 heures 30, nous avons vu ses assauts s’enhardir. Un spectacle si 
gigantesque que toute description me paraît réductrice. Nous étions seuls ou presque, car peu de monde s’est 
aventuré sur le chemin des Douaniers ce jour là. À chaque pas, le grondement conjoint de la mer et du vent 
lancent des menaces. Nous sommes les spectateurs non désirés de l’hymen diabolique qui unit la mer et le vent 
contre la terre.

Les pieds aveugles nous marchons hypnotisés par l’océan. Nous écoutons son souffle court, haletant. Ses écumes 
de colère blanche, rageuses, pures et vivantes s’expriment à chaque rebuffade d’une roche, d’un mur de falaise. 
L’océan mène sa politique despotique et violente. Il soumet la falaise à chaque instant du jour et de la nuit, lui 
arrachant tel un serment mal consenti, des pans entiers de roches. La mer mène à la baguette tout ce petit monde 
qu’elle avilit. Tout résistant aura droit à une démonstration impitoyable de sa force. Ici, elle est maîtresse en son 
pays et tous ses sujets se doivent de la craindre. Violente, intolérante elle n’en est pas moins sublime et fascinante. Elle forge, elle sculpte imperturbablement la 
roche. Elle est la fée façonnant la terre, telle une œuvre qu’elle désire magistrale. 

La Pointe des Châteaux

La langueur au bord d’une eau étincelante

La Pointe des Châteaux nous offre un spectacle qui nous ravit à chaque visite. Au sud de la Grande 
Terre, une route mène à la pointe des Châteaux. De longues plages aux reflets de virginité ondulent le 
long de la mer. Les eaux contenues dans le sein d’une barrière de corail étincellent. Des émeraudes, 
des lapis-lazulis, des saphirs, des aigues-marines brillent de mille feux à fleur d’eau. L’eau est calme, 
et s’évanouit dans une écume paresseuse le long du rivage. La mer se prélasse sur la côte 
enchanteresse protégée par la presqu’île. Les petites baies aux belles eaux, bordées de raisiniers, se 
succèdent. Elles portent des noms typiques, tels que : Anse Mancenillier, Plage de la Coulée, Anse 
Loquet, Anse Kahouanne, Plage du Helleux.

Les assauts sauvages d’un océan fougueux

Pourtant, à l’approche de l’extrême Est de la presqu’île, la mer se métamorphose. Elle perd sa 
douceur caressante et gagne une force indomptable. Des rouleaux énormes se forment et se précipitent sur la côte qui devient rocheuse. En face de la Désirade, 
les rochers prennent l’allure de remparts médiévaux. Des murailles crénelées opposent leur matière déterminée aux assauts sauvages de l’océan qui n’a eu depuis 
l’Afrique que la Désirade pour obstacle. 

La Désirade, île tant désirée par les premiers découvreurs transatlantiques qu’elle prit ce 
joli nom. Île râpée comme un caillou, île désirée et pourtant à la funeste destinée puisque la 
France y entassa pendant des dizaines d’années ses lépreux. Obstacle visuel sur l’horizon, 
la Désirade n’est qu’un saut de mouton pour l’océan qui continue sa course, telle une furie 
et vient se fracasser aux pieds des rochers de la Pointe des Châteaux.

Quel est le vainqueur de ce combat mortel? L’eau arrache dans un étincellement 
d’émeraude, de turquoise et de diamant des lambeaux de pierres. Puis, elle meurt en un 
souffle, s’engouffrant dans une aspérité. À son tour, la roche résiste et crée des formes 
triomphales mais déchiquetées. Paysages de luttes fratricides entre la terre et la mer. 
Paysage de guerres 

intestines entre les bleus et les verts, entre le bleu gris et les verts translucides, où la blancheur 
immaculée des rouleaux arbitre les affrontements incessants ? Les formes et les volumes se 
mesurent inutilement aux vents qui sifflent d’un plaisir malin en sculptant la roche. Aucune 
sérénité, aucune paix, mais des éléments qui sans relâche donnent le meilleur pour une victoire 
éternelle : celle de la beauté.

Morne Papillon est le promontoire de la Pointe des Châteaux. À ses pieds, Grande Saline, une 
plage de sable étincelant se love au creux de la baie. Pas un brin d’ombre, mais le règne du 
soleil écrasant de luminosité et de chaleur. Cette plage, où les surfeurs affrontent des rouleaux 
gigantesques, est aussi le point de départ d’un pèlerinage vers la croix qui domine le Morne 
Papillon. Du haut du morne, le panorama est exceptionnel. Nous découvrons ces rochers qui 
ressemblent aux remparts d’un Château vétuste, qui malgré le temps et ses assauts, a gardé 
toute sa superbe. Au large, nous avons une vue dégagée sur la voisine de la Guadeloupe : la Désirade. Elle est posée sur l’horizon, comme un fantôme qui 
flotterait entre mer et ciel. Lorsque le temps est clair, au nord, les côtes de la Grande Terre se dévoilent jusqu’à la Pointe de la Vigie. Tout autour de nous, une 
mer libre et sauvage vrombit et se brise sur la roche. Au Sud, nous retrouvons avec plaisir celles que nous venons de quitter : Marie-Galante et plus à l’ouest les 
Saintes. 

La Guadeloupe à petits pas

Quinze jours de randonnées, pour une visite au cœur des trésors de Basse-Terre. 

Nous décortiquons chaque étape d’une envie de découvrir les facettes du papillon déployé sur la mer des 
Caraïbes. Si les rivages de la Guadeloupe sont grandioses, sa forêt revêt un caractère si dense, elle recèle tant de 
magie qu’elle sera le théâtre de nos plus belles balades. Pendant quinze jours, elle ne cessera de nous enseigner 
ses bruits, son écosystème. Les cris des oiseaux, la magie de la pénombre, l’éclat soudain des balisiers qui 
émergent d’un océan de verts profonds. La forêt tropicale aux nombreuses cascades et rivières torrentielles 
vivifiantes se mérite. Certaines randonnées sont difficiles, certains endroits restent peu accessibles. La forêt 
abrite un si grand nombre d’espèces végétales qu’elle est une école perpétuelle. Trois cent cinquante espèces 
arbustives, arborescentes ou linescentes ont été recensées dans les seules forêts de Basse-Terre. Elle défend 
jalousement ses essences rares, à l’abri des plus grands, des plus gros, des plus vieux arbres de l’île. Tels des 
géants protecteurs, ils s’élèvent haut, couvrant jalousement leur richesse d’une pénombre ambiante et luisante. 
Son architecture est impressionnante, on y entre comme dans une cathédrale. La forêt transmet le respect 

nécessaire qui permettra de la préserver.

Une mise en jambes – Ascension des mamelles

Nous amorçons notre épisode de randonnées par une ascension légère. Celle des Mamelles. Deux mornes 
présentent en effet des ressemblances avec le torse féminin. Nous nous rendons à la Mamelle de Pigeon, en quête 
d’une superbe vue sur l’Îlet Pigeon et sa réserve naturelle. La randonnée facile et agréable au cœur d’une flore 
composée de plantes épiphytes en pagaille, de lianes, de clusia mangles, de lauriers roses de montagne conduit à 
une plate-forme panoramique d’où nous pourrons admirer le paysage alentour. Tout au long de notre 
progression, la forêt embaume de ses essences variées : citronniers, siguines, ananas bois, bois doux et autres 
mapous embelliront notre environnement.

En approchant du sommet, nous trouvons un chemin qui s’élève en tournant autour du dôme. Chaque pas autour 
de la mamelle nous offre une vue sur les massifs Nord de la forêt du Parc Naturel de la Guadeloupe. La forêt 
s’éclaircit. Abandonnant sa densité et sa pénombre, nous trouvons une végétation moins haute. En chemin, nous 
nous arrêtons pour admirer la vue sur les mornes, et l’Îlet Pigeon à nos pieds. Nous espérons voir là-haut plus de choses encore. Mais nous terminons notre 
montée et aboutissons dans une clairière entourée d’arbustes de 2 à 3 mètres qui nous empêchent d’avoir un panorama circulaire. Un peu déçus, nous 
redescendons, et profitons néanmoins des très jolies vues tout autour du morne.

Les chutes Moreau

Les chutes Moreau se laissent approcher par un chemin désert tracé au cœur du parc Naturel de la Guadeloupe. Celui-ci couvre 
24000 ha de la Basse-Terre. Vingt-quatre mille hectares entièrement dédiés à la forêt ! Certains sentiers sont très connus, 
comme ceux du massif de la Soufrière. D’autres sont ignorés des touristes et quasiment oubliés des autochtones. C’est le cas de 
notre balade d’aujourd’hui. Nous partons à la découverte des cascades et des rivières fraîches où barbotent les z’habitants. Dès 
les premiers pas, la boue s’accroche à nos chaussures. De grands arbres nous accompagnent et nous éloignent de la lumière 
aveuglante des plages immaculées. Le terme « hygrophile » qui qualifie en général le mieux la forêt tropicale, prend ici tout son 
sens.

L’eau suinte de partout. Le sol, le ciel, tout l’espace est colonisé par la végétation. La forêt a refermé ses bras sur nous. 
Exclusive, nous ne verrons plus qu’elle, jusqu’à ce qu’elle décide de nous montrer le chemin vers la sortie. Des oiseaux, des 
lézards, des libellules font frissonner les feuilles à notre passage. Quelques anolis poussent des notes aiguës. Les moustiques 
aux longues pattes marchent sur les mares d’eau nombreuses qui barrent le sentier, les sauterelles sifflent, quelques oiseaux 
nous encouragent. Mais la forêt dans l’ensemble n’est pas très bavarde. Ce sont quelques frissons, quelques notes éparses et 
discrètes. La nuit par contre, dès cinq ou six heures du soir, au rythme où la lumière décline, les sons s’enhardissent. Grillons, 
grenouilles, des animaux lilliputiens et virtuoses accordent leurs instruments. Inspirée par la nuit, la grenouille au timbre 
argenté entame crescendo le concert de la nuit. Elle est 

accompagnée des grillons mélomanes et du chœur des anolis. Mais leurs chants s’amenuisent à 
mesure que nous nous enfonçons dans la forêt, elle se referme derrière nos pas, et le silence s’épaissit 
déjà. Le silence, propre à alimenter l’imagination. Il nourrit nos fantasmes et les légendes créoles 
teintés de croyances vaudou.

Mais, du fin fond du silence et de la solitude de la forêt apparaît un homme. Il vient de nulle part. Il 
dévale les chemins fangeux avec une aisance déconcertante. Il porte des chaussures de plastique tout 
comme les touristes du bord de mer craignant les oursins. Nos grosses chaussures de randonnée nous 
font honte. Ce grand gaillard noir muni d’un coutelas, une lame de 33 centimètres affûtée comme un 
rasoir nous intrigue. Dans nos esprits, jaillissent sur son compte les plus folles suppositions. Nous 
acquerrons la conviction que cet homme est un quimboiseur. Il est à la recherche de ses plantes 
secrètes. Il est grand, et passe à côté de nous comme si nous étions transparents. Il s’enfonce dans la 
forêt, elle se referme sur lui. Nous sommes seuls et partons vers notre rendez-vous du jour : Les 
chutes Moreau nous attendent au fond de la forêt.

Les Acomat-boucans, ces géants de la forêt, hauts d’une quarantaine de mètres, qui nous ont surveillés pendant 
notre progression, se sont écartés, ils forment une haie d’honneur pour atteindre un spectacle grandiose. Trois 
cascades se succèdent en hauteur. Chacune se jette avec ferveur dans son bassin où elle rebondit pour reformer 
une autre cascade. Ceci se répète de cascade en cascade. L’eau, loin de terminer sa course folle là, au pied de 
cette falaise à étage, continue de défiler entre de gros blocs volcaniques. Je suis stupéfaite de voir tant d’eau 
tomber en cataractes et ne jamais voir tarir sa source. Que d’eau, que d’eau, une telle abondance est 
indescriptible ! Les chutes n’entrent pas dans l’appareil photo, elles font plus de deux cents mètres entre le 
sommet de la première cascade et le dernier bassin. Les embruns couvrent le visage et l’objectif décidément 
récalcitrant ! Nous restons là, un moment dans le fracas de l’eau au fond de la sylve.

La Trace des Contrebandiers

Entre Sainte-Rose au nord-est de la Basse-Terre et Pointe-Noire au nord de la côte sous le vent de Basse-Terre, la trace 
des contrebandiers se faufile dans la forêt mésophile. La trace des contrebandiers, comme elle l’indique, permettait des 
échanges commerciaux pas vraiment autorisés (tabac, alcool…). Actuellement, elle nous permet de faire une balade à 
travers une forêt d’acajou. Sept heures de communion totale avec l’élément végétal.

L’acajou porte ici le nom de mahogany, c’est un arbre tropical de la famille du savonnier, recherché pour la haute qualité 
de son bois. Le bois d'acajou est lourd, dur, facile à travailler et résiste bien au pourrissement et aux termites. Certains 
sculpteurs façonnent dans ce bois de réelles petites merveilles.

Avant d’y parvenir, la route nous mène tant bien que mal de Pointe 
Noire à Petite Plaine. Deux rivières bordent chacun des côtés de la voie 
en très mauvais état. Au dernier village que nous traversons, nous avons la sensation de quitter la civilisation. 
La route est à peine tracée et recouverte d’un bitume effacé par les années. Au détour des nombreux lacets, elle 
se rétrécit encore. Notre petite voiture reçoit de nombreuses gifles. Les branches basses des arbres débordent sur 
la route et frappent comme un fouet la carrosserie. La voie cahotante enchâssée par la végétation perd toute 
l’apparence de route carrossable. Elle finit sur un arbre couché en travers du chemin. Nous laissons là, la 
voiture, et partons à travers les hauts talus, nous enjambons de nombreux troncs, et poursuivons notre quête vers 
le début de la trace des Contrebandiers. Nous trouvons par hasard le panneau de bois qui indique le point de 
départ de la randonnée.

Une terre rouge, comme rouillée par trop d’humidité, colle à nos chaussures, et 
rend notre progression difficile. L’eau ruisselle sur l’écorce des arbres, elle 

produit des troncs gras et poreux. Les arbres sont puissamment ancrés dans le sol par leurs racines à l’aspect si particulier. Les 
troncs sont renforcés de contreforts qui agissent comme des piliers massifs imbriqués dans l’écorce de l’arbre et leur servent 
d’appui. Des racines de la hauteur d’un homme, s’arc-boutent et se décollent du tronc horizontalement puis s’inclinent à la 
verticale pour longer le tronc telles des anses auxquelles nous nous agrippons. D’autres racines forment des marches qui jaillissent 
rondes et glissantes hors de la boue. Parfois, le chemin qui a été aménagé, il y a fort longtemps, et qui depuis n’a pas été entretenu 
ne fut-ce que par le passage, est jonché de végétation en décomposition. Avant d’y poser le pied, nous ne savons pas si nous allons 

toucher un élément solide ou liquide. De temps en temps, nous nous enfonçons jusqu’aux 
chevilles dans la boue.

Nous vivons une journée de randonnée dans une pénombre épaisse. Seules les cimes des arbres 
voient le soleil. La superposition des strates multiples constituées d’arbres de différentes formes 
et de différentes tailles, la profusion de lianes et de plantes épiphytes, cette construction 
fabuleuse est le décor de notre évolution. Les plantes épiphytes ? Ce sont les végétaux (telles 
certaines orchidées équatoriales) qui vivent fixés sur des plantes, mais sans les parasiter. Tout 
autour de nous, la forêt se referme et limite notre horizon aux quelques mètres pour lesquels 
nous devons prévoir notre progression. À chaque pas nous devons choisir l’endroit exact où 
nous poserons le pied afin de ne pas glisser. 

Le Saut d’Acomat

Saveurs, fleurs ne riment pas avec vert mais celui-ci se marie au bleu, et lorsqu’il s’agit des couleurs du paradis, la poésie chante à 
l’âme les bonheurs de la vie.

Au nord-ouest de la Basse-Terre, au Sud de Pointe-Noire. Une courte balade, mais suffisamment sportive pour que nous nous en 
rappelions, nous conduit à une cascade. Le panneau indique la direction au pied d’un bon gros vieux manguier. Le chemin débute là. 
Il faut se méfier, sans quoi, il nous projetterait directement en contrebas. En fait de chemin, c’est une ravine. Les eaux ont usé les 
pierres qui sous nos pieds glissent. Les parois rocheuses sont couvertes de siguines. Nous suivons le lit, où s’écoule d’abord un filet 
d’eau. Il est encombré d’énormes blocs de pierres arrondis par l’érosion. Nous cheminons dans une ombre tamisée par la cime des 

nombreux arbres, ceux-ci orientent notre balade : manguiers, poiriers, sur les troncs 
beaucoup de broméliacées (ananas bois) et autres plantes épiphytes. Nous progressons au 
sein de la ravine et trouvons sous nos pieds des racines lisses de goyaviers et des pois doux 
(Inga) en peuplement serré. La ravine nous a menés aux eaux cristallines et fougueuses 
d’une rivière.

La cascade n’est plus très loin. Nous l’entendons ronronner. Elle n’est pas impressionnante, 
car elle ne fait qu’une quinzaine de mètres de haut. L’eau jaillit d’un goulot étroit, et elle se 
jette vigoureusement dans un bassin rond de 80 m² de surface. De grands fracas d’écumes 
blanches s’écrasent dans cette piscine d’eau d’un gris bleuté, et la trouble. Le soleil fait briller les plantes épiphytes qui 

s’accrochent à la paroi de pierre noire. L’écume blanche, le vert de jade du bassin, la roche noire et la diversité des teintes 
de la végétation tous ces atours s’unissent au bruit sourd de l’eau qui se fracasse sur la roche, rebondit sur ses aspérités et s’engloutit dans le bassin. Le décor et le 
son lourd, assourdissant de la cascade créent des impressions inoubliables. Le cœur remonte aux oreilles et bat dans le cerveau pour toujours. Chaque fois que 
cette image revient à l’esprit, le son l’accompagne. C’est en fait, un de ces endroits magiques, où seule la nature parle.

La Soufrière

La vie tumultueuse d’un volcan.

La Soufrière se fait remarquer par sa hauteur, la star des Antilles ! En fait, la plus grande, elle culmine à 
1467 mètres. Elle est de réputation, l’un des volcans les plus actifs de l’arc, après Montserrat, bien 
entendu !

La Soufrière est réputée pour ses crises éruptives et ses tremblements de terre. Son histoire est une épopée 
de Titans où l’homme est pris pour une fourmi insignifiante balayée d’un revers de main herculéen. Du 
moins la Soufrière guadeloupéenne ne peut tout à fait paraître pour lunatique puisque depuis 13000 ans 
elle se manifeste régulièrement. La première crise décrite date de 1696. Les manifestations du volcan 
furent essentiellement phréatiques en 1696, 1797 et 1809. Puis survint une éruption accompagnée de 
tremblements de terre en 1837. En 1956, une éruption secoua la population de Basse-Terre. La plus 

remarquable d’entre elles est récente. En 1976, au mois de juillet, la 
Soufrière manifesta sa colère pendant plus de huit mois. Elle fut 
impressionnante mais heureusement ne fut pas si dangereuse que la 
Montagne Pelée. Il y eut de gigantesques explosions, puis des déjections de vapeurs et de poussières. Des chutes de cendres 
s’abattirent sur le village résidentiel de Saint-Claude. Les différentes manifestions métamorphosèrent l’apparence et la 
végétation du dôme. En mars 1977, une dernière éruption marqua la fin des humeurs tapageuses de la montagne et la 
population interdite de résidence dans la zone depuis des mois put enfin rentrer chez elle. Depuis 1999, la Soufrière fait des 
éclats. La Guadeloupe a tremblé souvent en 2005 entraînant les Saintes dans ses excès… Certaines marches, sont interdites 
depuis 1999. Renseignez-vous avant de partir…

Une star nommée désir

La randonnée de la Soufrière, offre des sensations aventurières, malgré qu’elle soit l’un des musts du tourisme guadeloupéen. Les sentiers sont très fréquentés, 
dès le milieu de la matinée, il faut donc partir tôt.

Le point de départ de la randonnée est noyé dans d’épais nuages opaques. La vieille dame se cache, une coquetterie qui 
la fait surnommer la star dans certains guides, dont les reporters exaspérés n’ont jamais eu la chance de la voir autrement 
que cachée sous son voile épais. Une star un peu capricieuse qui décide de se lever à cinq heures du matin. Certains fans, 
parmi les plus fervents, se lèvent tôt pour ne jamais la voir que recluse dans les coulisses du ciel. Les neuf dixièmes du 
temps, au sommet de sa gloire suffisante, la vedette de la Guadeloupe ignore son public. Chaque année, elle préfère se 
vautrer sous une douche continuelle de 10 000 mm d’eau, plutôt que d’offrir ses flancs au soleil. Les stars sont réputées 
être « un peu » capricieuses !

Mais, le vent incité par de nombreuses rafales pousse le brouillard. Au milieu du plateau, nous découvrons la « vieille 
dame ». Surnom donné au dôme, par la population. Nous avons de la chance, le rideau s’ouvre sur la masse trapue pleine 
de charme du volcan. Il ne reste qu’un panache blanc qui flotte au cou de la belle dame.

Moment magique, quelques fumerolles font penser que la brume revient. Pourtant, le ciel est bleu. Ceux qui 
ont entamé la balade il y a une heure sont ravis, ils profitent d’un panorama splendide. C’est la ruée sur les 
appareils photos et les cameras vidéo. Au travers de quelques fumées éparses s’échappant des marmites 
géantes et bouillonnantes du sommet, les randonneurs les plus chanceux de la journée voient l’un des plus 
beaux panoramas de l’arc antillais. Si le temps est clair au-delà des Saintes, vers le sud, ils aperçoivent les 
côtes de la Dominique. Si celle-ci n’est pas plombée des nuages de pluies coutumiers, les hauteurs de la 
Martinique seront peut-être visibles. À l’est comme une galette ronde posée sur une table bleue Marie 
Galante. Le regard survole la Grande Terre plate et uniforme. Plus loin encore, Petite Terre se distingue à 
peine, ce n’est qu’un fin liseré d’or posé sur l’eau. Drôle de forme la Désirade ressemble presque à un fer à 
repasser dessiné par un enfant. A l’ouest, l’île de Montserrat souffre quotidiennement les injures et les 

crachats irrespectueux de sa Soufrière. Au nord c’est Antigua que l’on voit comme une ombre, un mirage posé sur les flots. Le panorama découvre encore toute 
l’arête centrale de l’aile occidentale du papillon. La montagne ondule sous son épais manteau végétal. Que ce panorama doit être magique ! Mais nous ne 
sommes qu’en bas, et laissons le plaisir de cette découverte à ceux qui ont eu la chance d’y être au bon moment.

Pourvu que ce panorama nous attende… Bien que de gros cailloux roulent sous les pieds, le chemin vers le sommet n’est pas 
difficile. Il est fait de cendres et de pierres, mais il n’est pas très pentu. La végétation est courte sur patte. De nombres squelettes 
d’arbres témoignent des éruptions de 1976-1977. Le chemin poursuit son ascension, en lacets. Les nuages sont revenus abrutir la 
montagne. Nous sommes enfermés avec la star dans sa loge. Je transpire, je ne sais si c’est une contamination de l’humidité 
ambiante ou si c’est l’effort fourni qui en est la cause. Avant le sommet une escalade est au programme. Le vent nous frappe en 
rafales successives, le froid s’ajoute à l’humidité extrême.

Tant que nous ne reviendrons pas vers les plages, le volcan nous bassinera (au sens horticole du terme, bien entendu...). Il 
prendra soin de nous, comme un jardinier d’une plante. Il humecte chacun des marcheurs sous tous les angles laissant perler sur 
chaque infime partie de peau des gouttes fraîches et rondes. Des traînées de pluie coulent le long des jambes généralement nues. 
Nous avons revêtu nos survêtements imperméables. Pourtant, nous sommes mouillés dessous et par-dessus le vêtement. Le 
volcan transpire en nos corps qui boivent sa sueur. Des gouttes grasses au goût âcre de l’odeur de plus en plus forte du volcan 
tombent dans nos yeux. Nous devenons des éponges, imbibant tous les rejets du volcan : exsudation et haleine fétides. Rien, il ne 
nous épargnera rien, aucune humiliation ne le fera reculer dans sa détermination à nous entraîner avec lui dans ses cauchemars 
quotidiens.

L’air est de plus en plus chargé de soufre, odeur désagréable, d’œufs pourris, à laquelle je ne m’habitue pas. Nous nous noyons dans une mer de nuages blancs. 
Ils nous cernent de si près que nous distinguons à peine la suite du chemin. Visibilité inférieure à 5 mètres : 

« Sortez la corne de brume ! » 
« Pour éviter les collisions ? » 
« Evidemment ! » 

Nous marchons en aveugles. Autour du chemin gorgé d’eau, l’opacité du brouillard laisse croire 
que ni le sol, ni le ciel n’existent plus. Nous marchons dans les nuages quelque part au milieu de 
nulle part. Moi qui rêvait de ramener des photo grandioses, dignes de magazines… c’est raté ! Un 
espoir… Une vision fugace apparaît comme une mirage nébuleux sorti d’un conte fantastique. Des 
parois abruptes luisantes d’humidité sont tapissées d’un végétal d’une couleur orange 
exceptionnelle. Quelques broméliacées parsèment le tapis orange de leurs feuillages panachés. 
Des lis jaunes, accompagnée des élégantes clochettes de gentianes, s’éparpillent courageusement 
dans cette nature hostile. Bien vite, le rideau de nuages se referme. Nous continuons notre 
progression à tâtons… Je caresse l’envie de poursuivre à quatre pattes, mes mains y verrons peut-
être quelque chose ? Et nous arrivons à la Grande Faille qui sépare le dôme en deux parties 

distinctes. Des parois de 60 mètres de haut s’érigent aux pieds d’un sentier. La pente est rude, nous nous y engageons néanmoins. Inutile de se retourner, le 
brouillard nous enserre. Pourtant d’ici, la vue doit être superbe, elle porte certainement jusqu’à l’horizon !

Les chutes du Carbet 

Cette randonnée nous l’avons faite en 1998, avant que le volcan, puis les tremblements de terre n’interdisent l’accès à la 
deuxième chute.

Au point de départ des randonnées vers les chutes, de nombreux lolos nous hèlent d’un accent créole engageant. Ce qui l’est 
surtout, ce sont les odeurs de poulets boucanés et de ouassous grillés. Nous nous installons sur la terrasse couverte de Cherry 
Doudou. Qui chante d’un air badin à mon homme : « ba mwen un tibo »…Ouassous, riz, acras avec tout cela l’estomac est 
bien calé pour entamer la randonnée.

Pour une mise en jambes après nos « ripailles », nous entamons d’abord la « petite marche », celle qui mène aux pieds de la 
deuxième chute. Au bout de vingt minutes, nous découvrons celle-ci. Un bassin rond aux couleurs vert forêt, accueille 109 
mètres de glissades d’eau fraîches. L’endroit est très dégagé, très clair, comme si la forêt soudainement s’était retirée. À 
gauche de la cascade, une spécificité géologique attire toujours du monde. Ce sont de petites cascades d’à peine une dizaine 
de mètres.

Pourquoi tant d’animation autour de ces lilliputiennes alors que Gulliver vit à côté ? 
Un ruisseau d’eau très chaude se mêle aux eaux glacées de la cascade. Un chaud/froid 
du plus pur raffinement. L’eau est donc tiède ! L’eau est si sensuelle…, elle ondule et 
caresse la pierre qui se lisse à son passage, puis, voluptueusement elle rejoint une 
cavité où elle se love. Nombreux visiteurs se laissent tentés par cette baignoire 
naturelle creusée par l’eau à même la roche. Certaines crevettes partagent leur habitat 
avec complaisance. Nous ne nous arrêterons pas pour « goûter » l’eau, nous avons 
trop traîné. Tous les guides nous avertissent des dangers d’un départ tardif dans la forêt tropicale. Nous sommes détendus, 
nous connaissons le parcours. Oui, mais ceci n’empêche pas la prudence.

De la trace, qui mène à cette deuxième chute nous nous échappons et nous empruntons un sentier qui part à la dérobée 
dans la montagne. Il se faufile à flanc de colline dans l’épaisseur de la forêt. Le terrain est boueux. Des marches naturelles 
ont été sculptées par les racines géantes. Nous progressons à grandes enjambées. La boue s’accroche à nos chaussures et 
pèse sur nos jambes déjà sollicitées par le degré important de la montée. Chaque pas est un combat contre la glaise 
collante et envahissante. Mais la bonne humeur reste de mise et elle nous propulse à un bon rythme.

Nous croisons beaucoup de randonneurs qui redescendent. Nous n’avons jamais rencontré tant de monde lors d’une balade 
tropicale : c’est ça, le tourisme vert ! Au point de départ 1heure 30 sont annoncées comme durée moyenne de la balade. 

Mais au bout de 1 heure 30 de marche, 20 minutes supplémentaires sont signalées.

La magie tonitruante

La cascade est là, 125 mètres en deux ressauts. Nous sommes à ses pieds. La brume, écran opaque, entrouvre ce qu’il faut pour que 
nous puissions l’admirer en entier. Nous sommes seuls. Un torrent déboulant de la cascade nous offre un merveilleux 
rafraîchissement. Nous nous désaltérons, nous nous nettoyons bien que ce soit inutile et que nous le savons parfaitement. La forêt 
est si dense que le ronflement tonitruant de la cascade s’y étouffe.

Un environnement de trois matériaux : la forêt, l’eau, et la pierre, où chacun défend ses couleurs. La 
pierre est la plus imaginative. Sur les façades lisses, l’ocre et le rouge dominent. Là où rebondit 
l’eau, une teinte plus sombre, brune ou grise tranche avec les deux premières couleurs. Parfois, la 
forêt déteint sur la pierre, là où la végétation résiste aux assauts de l’eau, la pierre se mousse d’un 
vert profond. Tout autour de la cascade, la forêt d’un vert uniforme et profond dessine les contours 
de l’eau brillante et blanche. Celle-ci devient laiteuse comme le jade lorsqu’elle prend un bref répit 
dans le bassin où elle s’effondre. Le ciel n’existe plus. Arriver à cet endroit procure un bonheur 
intense. C’est un peu une sensation de bout du monde.

Sommes-nous vraiment seuls ? Non ! Un rouge-gorge joue les comités d’accueil. Puis une 
mangouste encouragée par la petite fréquentation des lieux sort de son fourré. Curieuse, mais pas téméraire, elle préfère retourner 
se cacher. Nous restons un moment là, comme dans une cathédrale magnifique, le souffle coupé par la splendeur. Abasourdis 
comme si les orgues nous jouaient une symphonie magistrale, nous regardons l'eau, inépuisable, s’écraser après une chute de 125 
mètres. La magie est entière et nous laissons nos cœurs s’en imbiber, nos souvenirs s’en imprégner.

Texte écrit en avril 2006 par Nathalie Cathala. Tous droits réservés 

http://www.etoiledelune.net


Mail 61– écrit en Mai 2007
Nombres de milles parcourus : 9175 milles

Zone de navigation : Archipel guadeloupéen 

L'île aux trésors
La Guadeloupe par sa façade Est

"Traitez la terre, la nature et les animaux comme il se doit. Elle ne vous a pas été donnée par vos parents. Elle vous a été prêtée par 
vos enfants." (Vieux Proverbe indien).

Résumé :
Nous descendons le long de l'Arc antillais. Sur la route, nous retrouvons une amie fidèle, la Guadeloupe. Cette fois, nous 
l'envisageons par sa façade Est. Que du bonheur ! Nous découvrons des 
paysages variés. Nous sommes surpris de trouver sur notre route de 
nombreux mouillages : Gosier, Petit havre, Sainte Anne, Saint François. 
À la lisière de l'Océan, se dresse la vigie de la Guadeloupe : la Désirade. 
Elle se dévoile à nous sous son plus beau jour !

En fin de mail vous trouverez :
La photo du mois : Le Cap au chevet des coeurs brisés d'éoliennes
L'astuce du mois : La pharmacie du bord, quel casse-tête ! 

Bonjour, 

J'espère sincèrement que Monsieur Stevenson ne m'en voudra pas de plagier 
son titre... Cependant, l'usage du pluriel s'impose! Comment l'envisager 
autrement ? L'an dernier déjà, la Guadeloupe, Marie Galante et les Saintes, 
nous imprégnaient de leurs saveurs, leurs couleurs, leur éclat... Cette année, 
nous complétons notre visite par la façade Est.

Nous atterrissons d'abord à 
Gosier. Le mouillage se 
situe derrière un îlot qui 
abrite un phare littéralement 
envahi de cocotiers. Nous y retrouvons nos amis les pélicans. Quelques couples 
séjournent en permanence aux abords de la ville. L'un d'eux, particulièrement amical 
fréquente les pêcheurs et les enfants à la sortie de l'école. Lors de notre passage, la ville 
est en complète rénovation. Elle subit 
quelques améliorations qui lui 
donneront le confort digne du vingt et 
unième siècle. Juste ce qu'il faut, car 
elle garde en son sein de nombreuses 
cases créoles typiques. La plupart des 

habitations sont basses et construites en bois. Il règne là, une ambiance particulière. 
Gosier a une âme. On y trouve encore des métiers traditionnels. Des couturiers, des 
cordonniers... L'une des boutiques propose de magnifiques tenues traditionnelles. La 
dentelle y fait fureur. Les modèles uniques sont confectionnés à la main par deux 
femmes seulement. Quel travail!

Les habitants de Gosier sont particulièrement sportifs. Dès l'aurore, ils se retrouvent sur la plage pour nager, courir, marcher. Autour 
de notre Étoile, nous trouvons en permanence des nageurs qui parcourent pas moins de trois kilomètres quotidiennement. Nous 
assistons même à une des étapes du tour de la Guadeloupe à la nage! Prennent-ils notre esquif jaune pour une bouée de marquage ?

Nous aimons Gosier, mais nous lui préférons des mouillages moins 
fréquentés. Nous tentons notre chance vers Saint François. C'est sur la route 
de la Pointe des Châteaux. Nous avions pris la météo avant de partir. À la 
fin du bulletin, le Cross Antilles Guyane émet ce qu'on appelle des 
Avurnaves. C'est une sorte de bilan de tous les écueils à éviter. Nous avons 
entendu qu'une balise de la passe Champagne, qui donne accès au lagon de 
Saint François, est dégradée. Nous sommes donc particulièrement attentifs à 
notre approche de ladite passe. Nous sommes sensés repérer une balise 
cardinale sud. C'est-à-dire que l'écueil à éviter est au Nord. Puis, il faudra 

repérer pas moins de 7 bouées qu'il faudra négocier du bon côté afin de ne pas s'échouer.

Le capitaine est aux commandes. Il me charge de repérer les bouées à la jumelle. 
Ce n'est pas faute d'y mettre de la bonne volonté, mais je vous assure que je ne vois 
rien... Absolument rien qui ressemble de près ou de loin à une bouée cardinale. OK, 
cela fait un petit temps que je n'en ai pas vues. Mais quand même ce sont des 
choses qui ne s'oublient pas. C'est comme le vélo ! Le Cap, me voyant 
inhabituellement muette, commence à douter de mes capacités de repérage. Il me 
cède donc la barre et lorgne lui-même dans les jumelles. Tiens, tiens, lui aussi en 
reste coi. Sans mot dire, chacun reprend sa place, lui à la barre, moi aux jumelles. À 
vrai dire, je préfère qu'il soit à la barre dans de telles circonstances !

À un moment, je pense décerner quelque chose.Cela ressemblerait plus à une boîte aux 
lettres rouillée qui se dandine sur l'eau qu'à une balise cardinale, mais avec beaucoup 
d'imagination on peut y voir ladite balise. Bingo, c'est elle! Suivent les deux premières 
bouées, l'une verte, l'autre rouge, toutes deux pimpantes ! Voilà l'entrée de la passe 
champagne ! C'est après que tout se gâte. Il y a du récif à gauche et à droite. Les fonds 
sont plus que spartiates, il y a, à certains endroits moins de 3 mètres. La troisième 
bouée sensée baliser le récif sur tribord, est plus que dégradée, elle est carrément 
inexistante ! Heureusement, nous rentrons à la bonne heure, le soleil est haut, il nous 
aide à repérer les couleurs 
de surface d'eau qui 
dénoncent la qualité des 
fonds. Une navette qui 
passait par là au bon 

moment, nous signale qu'il vaut mieux longer la bouée "verte" et serrer à 
gauche. Nous nous exécutons. Dom analyse en permanence la couleur des 
fonds et le sondeur qui l'aident à anticiper la profondeur d'eau restante. À un 
moment, sur bâbord, il découvre une bouée de couleur incertaine. Il hésite 
entre un brun caca d'oie et un orange rouillé. Va-t-il la jouer aux dés pour 
déterminer si c'est du rouge ou du vert??? Il se déporte sur tribord et 

désobéit à l'ordre 
de la navette. Bien vu ! Cette fois il vaut mieux serrer à tribord. Nous 
relevons la dérive, Dom se faufile dans le lagon, au moment où il me donne 
l'ordre de jeter l'ancre, je regarde les fonds. Je n'ai jamais mouillé dans si 
peu d'eau! À marrée basse, Dom peut se rendre à pied vers l'ancre ! La passe 
de Saint-François voit plusieurs échouages par semaine. C'est dire si le 
balisage laisse à désirer! Heureusement, les bateaux s'enlisent dans la bande 
de sable qui fait office de pare-choc avant le récif. Il faut alors jouer les 
Zorros et partir en annexe pour tenter de sortir de là les malheureux. A la fin 
de notre séjour, nous voyons un bateau de la gendarmerie maritime s'affairer 
près des bouées. Les gardes-côtes remplacent peu à peu le balisage... Ce 

n’est pas du luxe !

Si à Gosier, nous avons assisté à des compétitions de natations. À Saint-François, nous voyons se dérouler le trophée Gardel. Des 
voiliers de tout type régatent pendant tout un week-end. Nous avons eu l'immense plaisir d'admirer le trimaran skippé par Claude 
Thélier qui défendait les couleurs de la Guadeloupe lors de la dernière course du rhum. Un fameux engin ! C'était drôle de le voir au 
départ en même temps que des catamarans de plage. On aurait dit, Maman Poule et ses poussins.

Au-delà de la Pointe des Châteaux, une terre m'a toujours beaucoup 
inspirée : la Désirade. Par son nom, "l'île désirée" suscitait en moi des rêves 
de traversées. Par sa position, en tant que vigie de la Guadeloupe, elle 
impose le respect. La Désirade se mérite. Ici aussi, la balise d'entrée de la 
passe est dégradée. Un récif dangereux cerne l'accès au port de Beauséjour. 

À l'entrée de la passe, un trois-mâts 
suédois est mouillé dans des conditions 
de pleine mer. Il subit stoïquement, la 
houle, les embruns et les grains. 
L'entrée vers le port est scabreuse. 
Seuls les bateaux de faible tirant d'eau peuvent y accéder. Lorsque nous découvrons le petit port 
de pêche, qui par la météo actuelle est le seul abri possible, nous sommes heureux d'avoir laissé 
notre Étoile à Saint-François. Il n'y a guère de place au creux de l'antre façonné par la main de 
l'homme. Deux voiliers allemands tentent de s'amarrer à la digue. Le capitaine de la navette qui 
nous conduit s'alarme de leur méconnaissance, il n'y a pas de fond, là où ils sont...

Aujourd'hui, nous sommes piétons ! Laissons les marins à leurs soucis nautiques. Pour parcourir 
la Désirade nous découvrons les joies du 4x4. Direction l'extrême ouest de l'île. Nous sommes en 
face de la pointe des Châteaux. Ici, nous apprenons que la canalisation sous-marine 
d'alimentation en eau potable n'a été inaugurée qu'en février 1991. Avec cette découverte, nous 

comprenons, qu'une île à peine distante d'un vol d'oiseau de la civilisation peut, en fait, vivre comme si elle était au bout du monde. En 
réalité, la Désirade vit de son éloignement.

Il faut venir à la Désirade sans rien en attendre. Et du coup, on y trouve tout ce qu'on venait y chercher : rien ! Mais pas n'importe quel 
rien ! Un absolu de tranquillité ! Une plénitude voisine de la béatitude. Un silence proche de l'ivresse. Une vue dégagée en permanence 
sur l'horizon lointain, un rêve d'océan.

Les paysages de la Désirade sont insolites. L'île est faite comme une table 
posée sur l'océan. C'est un socle volcanique de 276 mètres d'altitude. Il 
s’érige sur un plateau calcaire. À l'extrême Ouest de l'île nous sommes au 
kilomètre 0 de la Départementale numéro 207. C'est d'ailleurs la seule route 
de l'île. Celle-ci trace une ligne presque droite de la pointe des galets à la 
Baie Mahault, dernier village à l'Est de l'île. La superficie de la Désirade 
n'excède pas 22 kilomètres carrés.

Bien que la départementale soit en excellent état, nous décidons de nous enfoncer par 
delà les routes de la "Montagne". C'est ainsi que les Désiradiens nomment le 
promontoire tabulaire qui occupe l'arrête transversale de l'île. La piste que nous 
empruntons avait été qualifiée de "praticable" par la loueuse de 4x4. Il est vrai que la 
vieille voiture tout-terrain rouillée et brinquebalante qui nous serre de véhicule en vient 
à bout grâce à la pugnacité du conducteur. Mais pour combien de temps encore? Les 
trous forgés dans le tuf blanc qui serre de revêtement à ce chemin acrobatique sont 
impressionnants. La suspension agonisante de la voiture nous permet de connaître 
l'emplacement exact de chaque vertèbre de nos pauvres vieilles colonnes ! Doux plaisir 
des sports mécaniques ! Là-haut, nous ne sommes pas vraiment récompensés par les 
prouesses spectaculaires du conducteur. La route est cernée d'une forêt sèche qui ne 
laisse aucune chance au regard de s'échapper sur les panoramas que l'altitude toute 
relative de cette montagne présageait. Il faut donc laisser se reposer la mécanique et 

partir à pied au travers des fourrés d'épineux. 
Entre nous, là c'est beau !

Sur la route de la montagne, deux sites valent le détour. Le premier rendez-vous se 
trouve à la chapelle Notre Dame du Calvaire. Elle a été construite à flanc de montagne 
en 1904. Monseigneur Maston, Désiradien et évêque de Saint-Claude, sur la 
Guadeloupe, avait été ému par la détresse des gens de son île après le passage du 
cyclone qui la dévasta en 1899. Il obtint l'autorisation de démonter une chapelle de son 

évêché afin de l'offrir à la Désirade. Depuis 1904, 
elle illumine la forêt de la montagne par sa 
blancheur immaculée. Sur la terrasse de la 
chapelle, le point de vue est grandiose. 
Époustouflant! Nous embrassons du regard 180 
degrés d'horizon.

La façade Nord de la Désirade dégringole de 200 
mètres vers une mince bande émeraude. Aux pieds de la falaise, quelques blocs de pierre trahissent 
la remontée des fonds et la fragilité de l'édifice. Au large, très vite, la mer s'assombrit, sa teinte 
trahit une fosse marine profonde de 5000 mètres. Entre la façade Nord et la partie Sud de l'île, une 
succession de ravines dessinent de profonds sillons dans le plateau. Un cordon linéaire de tuf blanc 
nous rappelle les aspérités de la route que nous 
venons d'emprunter. Au Sud, la vue plonge vers 
Beauséjour et son port. Bien que moins abrupte, la 
pente n'en paraît pas moins vertigineuse. De ce 

côté de l'île, le rivage est protégé par une barrière 
de corail. Les lagons se succèdent d'est en ouest tout au long du littoral. Les barques de 
pêche y trouvent un abri relatif.

Nous voyons l'une d'entre elles se faufiler entre les têtes de corail. Elle quitte l'eau 
calme du lagon et atteint rapidement le large. Elle fonce dans l'écume blanche des 
vagues que rien n'arrête. Les pêcheurs Désiradiens jouissent d'une excellente réputation. Ils sont 97 marins pêcheurs sur l'île. Chaque 

jour, ils partent "à Miquelon", comme on dit par ici. Cela veut dire qu'ils 
partent, quel que soit le temps, pêcher très loin au large. Les pêcheurs de la 
Désirade fournissent plus de la moitié du poisson frais vendu en 
Guadeloupe. Chaque soir, ils rentrent à Beauséjour, ils dévident les filets. La 
pêche du jour glisse dans les glacières des mareyeurs qui vont, grâce à la 
navette quotidienne, livrer les poissons à Saint François. Pendant que dans 
les lagons du Sud de l'île, les canots vont et viennent, nous quittons notre 
promontoire et nous reprenons le chemin de tuf en direction de l'Est.

A milieu de la Montagne, 
nous trouvons un champ 

d'éoliennes. L'île bénéficie de l'électricité depuis 1960. Un groupe fonctionnant au 
diesel assurait la plus grande partie de la production énergétique de l'île. Mais ce 
moyen de production est consommateur de gasoil et par conséquent pollueur. Les 
éoliennes ont supplanté cet ancien système. Cette source d'électricité est propre et 
économique. Le parc d'éoliennes assure une économie de gasoil de 600m3 par an et 
une diminution de CO2 de 1500 tonnes par an. La production de la centrale d'éoliennes 
de la Désirade est de 2 000 000 de kWh par an. La Guadeloupe et ses îles investissent 
beaucoup dans les énergies propres. Des champs d'éoliennes existent un peu partout sur 
le territoire. Cette politique va dans le sens du respect de la nature prôné par les 
autorités de l'île.

Nous poursuivons notre route. La Montagne descend en pente douce vers 
l'océan. Au bout de l'île, un phare se pose comme une colonne d'Hercule à 
l'entrée de l'archipel guadeloupéen. Un canal de douze kilomètres le sépare 
de son homologue, sur Petite Terre. Ce sont les premières lumières 
humaines que voient les bateaux qui viennent de traverser l'Atlantique. Non 
loin du phare une station désaffectée de météorologie au style rococo attend 
que les alizés la dégradent complètement.

Il est temps pour nous de rebrousser chemin. Nous rentrons sur Beauséjour 
par la départementale 207. Nous faisons halte à Baie Mahault. Une ancienne 
cotonnerie témoigne d'essais 

économiques infructueux. Aux pieds des ruines, un cimetière a envahi une plage dans 
le fond d'une anse. L'endroit est désert. Seuls les cabris trouvent les tombes bien 
pratiques pour s'abriter du soleil. Mélange de genre et de paysages anachroniques. Plus 
loin des plages se succèdent. Elles sont ombragées par de superbes cocoteraies. Les 
gargotes sont rares, mais les gourmands trouvent toujours l'endroit idéal où il faut 
s'arrêter. Sous les cocotiers de la plage du Souffleur nous nous régalons de la meilleure 
fricassée de lambis que nous ayons mangée jusqu'ici.

Mais, il est l'heure de rentrer 
sur l'Étoile. La navette sonne 
le rappel. Déjà, elle soulève 
une grosse écume, trait 
blanc qui nous sépare de la Désirade. Nous ne t'oublierons pas. 
Protège à jamais ta quiétude.

Amitiés marines
Nat et Dom de L'Étoile de Lune

La photo du mois
Capitaine, compatissant, au chevet des coeurs brisés d'éoliennes...

Texte écrit par Nathalie Cathala et mis en page par Dominique Cathala en juin 2007 - Tous droits réservés
Pour toute utilisation de cet article ou des photos contactez-nous à l'adresse suivante : etoiledelune@gmail.com
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Message 62 – écrit en juin 2007
Nombres de milles parcourus : 9188 milles

Zone de navigation : Petite Terre (Guadeloupe) 

Un cliché de paradis
Au pays des tortues mendiantes, des iguanes facétieux et des raies curieuses...

"Que la douceur de l'amitié soit faite de rires et de plaisirs partagés." Khalil Gibran.

Nouveau :
À partir de ce mois-ci, vous pourrez agrandir les photos du mail en cliquant sur celles-ci. 
Vous trouverez en fin de mail la carte d'identité l'endroit dont nous parlons : Carte nautique, position GPS du mouillage, formalités 
douanières... 

À la suite du mail vous trouverez :
La photo du mois : Passe dangereuse
L'astuce du mois : Confiance aveugle en votre cartographie électronique???

Résumé du mail
Dans le Sud-Est de la Guadeloupe, Petite Terre nous attend. Ti Tè en créole désigne 
une réserve naturelle marine et terrestre de 990 ha. Elle abrite les derniers représentants 
des Iguanas Delicatissimas. Ici, plus qu'ailleurs on sait ce que le mot respect signifie. 
La faune le sait, Ti Tè est le refuge de nombreuses espèces en danger de disparition. 
Ici, l'on fréquente chaque jour les tortues caret, les raies, les sucriers, les sternes. À la 
lisière de la réserve, un escadron de dauphins veille sur ce sanctuaire de la nature.

Bonjour, 

Ce jour-là, le temps est peu propice à la découverte. Petite Terre aiguise notre 
patience et se laisse désirer... Il fait gris, il pleut. Nous en prenons plein les 
moustaches. Le vent d'Est souffle et il nous oblige à tirer de nombreux bords. À 16 
heures, nous ne sommes plus qu'à 2 milles de Petite Terre, le temps est de plus en 
plus lugubre. Les instructions nautiques nous signalent une passe à l'ouest des deux 
îlots de Petite Terre. Cette entrée n'est pas balisée et cache des écueils disposés en 
quinconce. Malheureusement, nous ne décelons rien. La mer est désespérément 
uniforme. La luminosité n'est pas 
suffisante pour repérer les couleurs 

caractéristiques qui nous permettent de localiser les écueils. Toutefois, le Capitaine est 
confiant, il a posé des repères GPS sur la carte. Moi, je suis d'humeur plus chagrine, je 
préfère voir où nous allons. Je monte sur les balcons de mât pour tâcher d'avoir une 
meilleure perspective sur la route mal pavée. Au moment où je pense céder au 
découragement, trois grands dauphins viennent à l'étrave. D'habitude, ils aiment jouer 
avec les bateaux qui marchent à plus de 6 noeuds. Mais à l'approche des hauts fonds, 
nous avons réduit l'allure. Peu importe, ces dauphins-là, sont bons princes. Ils restent 
avec nous. Ils nous lancent des oeillades bienveillantes. Après tout, il m'en fallait peu 
pour me ragaillardir... 

Pour le capitaine, point de récréation ! Il est resté stoïque à la barre, un oeil sur sa 
carte, un oeil sur le sondeur. Plus nous approchons, plus la visibilité baisse, il 
pleuvine. Nous remarquons qu'à l'intérieur du mouillage, un grand catamaran de 
tourisme s'apprête à sortir. Nous réduisons l'allure et nous observons le chemin qu'il 
emprunte. Il se faufile entre les rouleaux d'écume qui brisent dans la passe. Il décrit 
une sorte de "S. ". Le capitaine fort de cette observation, embraye le pas, et... Nous 
sommes entrés. 

Le mouillage sur bouée est 
obligatoire. Les ancres abîment trop les fonds sous-marins. Nous sommes ici dans 
l'antre de l'Office Nationale des Forêts. Neuf bouées pour bateaux de croisières et 6 
bouées pour les professionnels sont disposées dans la passe. L'île du Sud, nommée 
Terre de Bas est accessible à tous. L'île du Nord, nommée Terre de Haut est interdite 
aux humains. C'est une réserve 100 % naturelle dédiée aux iguanes, aux oiseaux 
migrateurs et sédentaires, aux tortues et aux Gaïacs (arbres endémiques). 

Un petit sucrier nous souhaite la 
bienvenue. Cet oiseau fait le pitre. Il 
fait des cabrioles dans le cockpit, il visite l'intérieur du bateau pendant que nous 
amarrons l'Étoile de Lune à une bouée. Le sucrier au ventre jaune, au dos noir et aux 
gros sourcils est plein de malice car il se régale de nos bananes dès que nous avons le 
dos tourné ! Pour sauver celles-ci nous lui mettons un bol d'eau et une petite gamelle 
de poudre de noix de coco. Il les accepte et prendra ses habitudes sur l'Étoile pendant 
tout le temps de notre séjour. 

Au lendemain de notre arrivée, le soleil est de la partie. Il fait rayonner le lagon. L'eau 
est d'une limpidité exceptionnelle. Jamais nous n'avons vu eau plus translucide. 

Lorsque nous sommes sur le pont, nous pouvons compter les grains de sable à trois mètres de profondeur. 

Nous avons eu de la chance ! Pendant la nuit, une houle du Nord générée par les grosses 
dépressions qui sévissent dans l'Atlantique Nord, s'est levée. Des rouleaux énormes 
s'enroulent dans la passe. Plusieurs bateaux à l'approche de Petite Terre sont obligés de se 
retrancher sur Marie Galante. Les catamarans de tourisme passent quand même, le manque 
à gagner serait trop important ! Nous les regardons franchir la barre des vagues. C'est 
impressionnant ! Dans le lagon, nous sommes abrités de la houle qui sévit dehors. 

Nous découvrons Petite Terre comme un avant-goût de Paradis. Surtout entre 16 
heures et 9 heures du matin. En effet, Petite Terre attire les catamarans de tourismes 
qui viennent débarquer leurs hôtes dès 9 heures du matin. Leur journée se répartit 
entre trois activités majeures : une petite randonnée sur le chemin éducatif tracé par 
l'ONF, l'incontournable BBQ de langoustes sur la plage et une sieste bien méritée 
sur un sable de la couleur et de la consistance de la farine à l'ombre de la 
cocoteraie. A 16 heures, les skippers battent le rappel. Le joyeux petit monde 

remonte à bord, direction les hôtels de la Guadeloupe. 

Pour nous, la voie est libre. Pour les Bernard l'ermite aussi d'ailleurs ! Dès que les touristes 
ont laissé place nette, ils sortent de leurs cachettes et viennent collecter leur pitance sur les 
aires de pique-nique. On les dit "détritivores ". J'adore ce mot ! Il évoque à la perfection 
leur fonction de nettoyeurs. Pour les aider dans leurs tâches ménagères, de nombreux 
oiseaux, sucriers, gravelots et autres tourne-pierres se mêlent au festin. Les crabes 
fantômes ou crabes mal zoreilles défendent quant à eux le moindre morceau de coco frais 
qu'ils s'allouent. Là encore, les noms imagés incarnent l'animal aux pinces prêtes à faire 
des dégâts à la moindre oreille qui traînerait sur sa route. 
Chaque soir nous retrouvons un couple de raies. Elles viennent 
en bordure de plage grappiller les restes de nourriture qui 
flirtent avec la petite frange d'écume. L'eau est si claire qu'on 

peut les photographier sans immerger l'appareil. Elles viennent si près de nous qu'elles prennent le risque 
de s'échouer sur la plage. Elles semblent presque 
curieuses de nous voir. Nous marchons le long de la 
plage. Elles nous suivent. C'est étrange, de temps en 
temps elles se posent face à nous. Nous dévisagent-
elles de leurs gros yeux noirs ? Non, je ne pense pas... 
Elles ont trouvé à cet endroit une friandise irrésistible.

 

À la tombée de la nuit, les iguanes aussi sont de sortie ! Dans la partie Est de Terre 
de Bas, l'ONF a tracé un chemin de randonnée. L'association a également disposé 
10 panneaux décrivant la faune et la flore de Petite Terre. L'un d'eux nous décrit 
l'habitant le plus représenté sur l'île : l'iguana delicatissima. C'est l'iguane des 
Petites Antilles. À l'ONF, ils sont gentils, ils nous expliquent que l'iguane est 
totalement inoffensif. Qu'il est même plutôt craintif. La population totale des 
iguanes représente près de 10 000 milles individus. Je le crois volontiers! 

Les rapports de l'ONF n'en font pas état, mais je soupçonne ces charmantes bébêtes de 
posséder, en plus de tout cela, un humour très particulier ! Le soir, après le retrait 
stratégique des touristes, nous restons seuls en leur compagnie. Pour atteindre le phare 
qui est le point culminant de l'île, il nous faut traverser un sentier qui se faufile entre 
les fourrés. Immanquablement, nous trouvons sur notre route ces gros lézards.Ils 
mesurent jusqu'à 1m60 de long. Quand même ! Ils s'amusent à détaller sans crier gare 
sur les feuilles séchées des résiniers. Le bruit qu'ils font est effrayant. Il y a de quoi 
sursauter ! De plus, les iguanes sont de piètres acrobates ! Pourtant, ils s'évertuent à se 
percher en haut des branches des arbustes. Ils somnolent paresseusement au soleil couchant. Surpris par notre venue, il ne manquent 
jamais de se casser la figure. Groggy, au lieu de détaler à l'opposé de nous, ils viennent droit dans nos jambes. 
Hystérie assurée ! 

Je m'accroche à mon capitaine, c'est à peine si je ne lui monte pas sur le dos ! Et là, vous 
me croyez si vous voulez, il se passe une chose étrange ! L'iguane est si étonné qu'il 
s'arrête net ! Une autre tête jaillit des fourrés. J'ai presque la sensation qu'il vient d'appeler 
sa copine et qu'il lui dit quelque chose du genre : 
"Viens voir ! Il y a un Zébulon sur le dos d'un Pollux !"
Au lieu de voir fuir les deux bêtes sensées farouches, je vois les deux têtes d'iguanes nous 
regarder d'un air curieux. 
Hum, pas fière, Zébulon!

À vrai dire, sur l'Étoile, nous n'avons pas besoin de télévision pour nous faire peur ! Il 
nous suffit d'un couple d'iguanes et le tour est joué... Riez, riez ! Mais franchement, vous 

les trouvez beaux, vous ? Moi, je ne m'y fais pas, je les trouve pétrifiants ! Encore heureux qu'ils ne sachent pas nager ! Je détesterais 
en trouver un sur le pont au petit déjeuner. Je préfère le partager avec le petit sucrier qui nous tient compagnie aux heures des repas ! 

Ne croyez pas que je fasse du sectarisme. Il est dans le lagon, un être de la famille des reptiles qui retient tous les suffrages. Miss 
Tortue fait son cinéma ! La réserve de Petite Terre abrite une famille de tortues imbriquées ou "Caret" (Eretmochelys imbricata). L'une 
d'entre elles, la plus grosse vient voir les bateaux à l'heure des repas. Incroyable ! Elle 
semble avoir compris que les catamarans de tourisme offraient un repas à ses hôtes à heure 
fixe. Elle se présente à la jupe arrière de ceux-ci et vient quérir sa dîme de passage.Elle 
mange à peu près tout, mais semble préférer la salade bien tendre. Elle ne refuse pas les 
épluchures de concombre non plus. Elle a une allure sympathique et gagne le coeur de 
chacun. Ceux qui ont eu le privilège de lui serrer la nageoire sont conquis à vie. Je pense 
sincèrement qu'elle joue un rôle important dans ce lagon. Elle représente aux yeux de tous 
le côté merveilleux de cette nature qui nous entoure. Elle fait prendre conscience à chaque 
visiteur que son espace de vie est fragile et qu'il ne tient qu'à nous de le préserver. Des 
gestes simples permettent de respecter son environnement. Les touristes du 21e siècle 
semblent l'avoir compris. Lorsque nous allons sur la plage après qu'ils soient partis, il est rare de trouver des détritus non 
biodégradables. Plastiques, mégots, sont remmenés chaque soir. Un vrai message d'espoir pour les générations futures ! 

Ce comportement est aussi dû au travail quotidien des associations de défense de la nature. Elles sont très présentes et très actives en 
Guadeloupe. Elles éditent des petits fascicules qui sont distribués aux visiteurs. Les représentants de ces associations n'hésitent pas à 
aller à la rencontre des nouveaux venus. Ils leur expliquent les bons réflexes pour permettre à la nature de se régénérer. La Guadeloupe 
est une pionnière dans le domaine. Je ne connais aucune île de l'Arc antillais qui soit plus active écologiquement parlant. Les résultats 
sont visibles. En quelques années les tortues ont refait leur apparition. Les pélicans, frégates et fous absents dans de nombreuses îles de 
l'Arc sont revenus en Guadeloupe : signe que la pêche est bonne. 

Lors de notre passage à Petite Terre, nous avons eu la chance de rencontrer Laury, une 
jeune ornithologue guadeloupéenne qui a bien voulu partager son expérience avec nous. 
Elle vient sur Petite Terre par sessions de trois jours. Elle fait partie de l'association 
Amazona. Elle recueille dans des filets les oiseux migrateurs ou sédentaires. Rassurez-
vous, nous avons assisté à cette "cueillette", aucun mal ne leur est fait. Aussitôt pris dans 
le filet, l'oiseau est emmené délicatement par Laury qui le pèse, le mesure, le recense. Elle 
nous a appris à déterminer l'âge d'un sucrier. Lorsque son ventre est bien jaune, son sourcil 
bien long et très blanc, c'est un adulte. En revanche, lorsque son ventre est plutôt vert et 
ses sourcils non marqués c'est un jeune. 

Les associations ont pour but d'observer l'environnement de Petite Terre. En effet, c'est un 
territoire qui n'est pas habité par l'homme. Les deux îlots totalisent une superficie de 150 
ha. Le nombre de visiteurs est limité à 200 par jours. L'un des deux îlots, Terre de Haut, est interdit au public.Elle nous explique que 
l'intérêt de ce territoire réside dans sa variété biologique. On trouve sur une surface réduite une forêt sèche, des côtes rocheuses, des 
salines, des plages, une barrière corallienne, des herbiers marins. La configuration de la réserve permet à de nombreux reptiles, oiseaux 
migrateurs et sédentaires de venir y trouver le repos ou un lieu de reproduction et de nidification. 

Les espèces marines ne sont pas en reste. La réserve s'étend sur une surface de 990 Ha. Le reste est une réserve marine délimitée par 6 
bouées jaunes au marquage spécial qui indique que toute pêche est interdite dans l'enceinte des bouées. Cette consigne est plutôt bien 
respectée. Le conservateur de la réserve veille au grain. Il est Désiradien. Il a su convaincre ses compatriotes de changer leurs 
habitudes de pêche. 

Pendant notre séjour nous aurons la chance de goûter à la vraie solitude. En effet, un 
soir, alors que les catamarans de plage sont sortis, aucun bateau de croisière n'est venu 
nous tenir compagnie. Laury aussi s'en est allée. Seule lumière pour nous tenir 
compagnie, le phare. C'est la première fois que nous sommes absolument seul au 
mouillage, à l'abri d'une terre non peuplée. Solitude magique. Absolu silence.. 

Après plusieurs jours dans une ambiance contemplative et sereine, nous sortons du 
chenal de Petite Terre. Un escadron de dauphins vient accompagner l'étrave de L'étoile 
de Lune. Ne vous avais-je pas dit qu'ils étaient là pour veiller sur ce sanctuaire inimitable? 

Amitiés marines
Nat et Dom de L'Étoile de Lune

Carte et descriptif de Petite Terre

Position : 16°10 Nord 61°07 Ouest 
Distance : 8 milles de Guadeloupe
Dépendance : Guadeloupe
Superficie : 990 hectares
Population : aucune
Formalités : Entrée et sortie gratuites à Pointe-à-Pitre, Deshayes, Basse-Terre 
Saison : Hors période cyclonique

Particularité : Profondeur de la passe limitée par marée basse. Par houle de Nord Est forte, la 
passe est dangereuse. Ancres interdites, mouillage sur corps-morts exclusivement. Dix bouées 
blanches le long de Terre de Haut sont allouées aux bateaux de plaisance. Cinq bouées bleues et 
blanches sont réservées aux catamarans de tourisme. 
Sites internet : Pour en savoir plus consultez les sites des associations de défense de la nature de 
Petite-Terre et de la Guadeloupe:
http://www.amazona-guadeloupe.com ; http://www.onf.fr/reg/Guadeloupe/faune_ois.htm

La photo du mois
Une passe périlleuse par houle de Nord...

Texte écrit par Nathalie Cathala et mis en page par Dominique Cathala en juin 2007 - Tous droits réservés
Pour toute utilisation de cet article ou des photos contactez-nous à l'adresse suivante : etoiledelune@gmail.com
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Marie Galante, L'élixir du Voyageur…
Les secousses de l'Histoire
Des attentions intelligentes pour les plaisanciers
L'Histoire du sucre au cours d'une balade
Petit détour en campagne 
Le rivage 

Marie Galante, L'élixir du Voyageur… 

Marie galante est une île au profil tabulaire de 157 kilomètres carrés. Elle a surgi des profondeurs de 
l'Océan au quaternaire, et continue sa croissance, gagnant régulièrement ces centimètres qui la hisse hors de l'eau. Elle recèle la même 
particularité géologique que Grande-Terre, elle est donc calcaire. Bien que surnommée la « galette » elle n'est pas plate. Ses hautes falaises à 
l'Est affrontent l'océan, et redescendent en pentes douces vers l'ouest où un rivage soyeux glisse vers la mer des Caraïbes. Deux plateaux de 
collines que les gens d'ici nomment montagnes (la plus haute culmine à 204 mètres !) sont séparés par une faille transversale qui sépare Marie-
Galante en deux. Marie-Galante est partagée entre ses paysages littoraux d'une variété enchanteresse et sa campagne intérieure alanguie sous 
un manteau épais de canne à sucre. 

L'abri de sa réputation, Marie-Galante distille derrière les courbes rondes et douces de sa 
campagne des images traditionnelles. Les moulins, géants de pierre veillent sur elle. Tout semble 
mû par une nonchalance tropicale. Même ses trois petites villes gardent une atmosphère alanguie. 
L'air y est plus doux qu'ailleurs. La paix est en son royaume sur Marie-Galante. Aujourd'hui, 
Marie-Galante paraît inventer un nouveau mode de vie. C'est oublier qu'elle a tout simplement 
gardé son rythme, sans se laisser déborder par les influences extérieures. Les habitants de l'île 
prennent le temps de s'arrêter et si vous les abordez avec sourire et civilité, ils vous parleront de 
leur île. Marcel qui organise des tours de l'île vous guidera mi en créole, mi en français vers les 
beautés de Marie-Galante. Il vous racontera ses chasses dans la mangrove. « Chasse au gibier à 
plumes, pas à poils ! » L'ouvrier de l'atelier de farine de manioc vous racontera, comment après 
28 ans de bons et loyaux services dans le Nord de la France, il est revenu au pays. La Belle 

Jacqueline vous accueillera toujours dans son coin tranquille…Les habitants de Marie-Galante vous apprendront à pratiquer le «  temps et la 
Romance », ce qu'ailleurs on appelle métro-boulot-dodo. Ils vous confieront peut-être aussi leur dépit face au ravage du figuier-maudit. 
L'arbre qui mange leurs moulins. Malgré les secousses qui ont ébranlé l'histoire de l'île, Marie-Galante, reste sincèrement et simplement hors 
du temps qui fait courir le reste du monde.

Les secousses de l'Histoire

500 ans avant Jésus Christ : Les premiers habitants, nommés les Huécoïdes (nom donné à la « préhistoire » des Caraïbes) débarquent sur l'île. 
Ils vivaient des ressources de la mangrove, du littoral et de la forêt. Des premières fouilles ont révélé que les premiers habitants résidaient a 
Folle Anse. Des fouilles en cours en mars 2006 ont révélé les restes d'un habitant de Guadeloupe datant de cette époque. 

250 ans après Jésus Christ, les Arawaks Guapoides fondèrent un village à l'Est de Capesterre et aux 
Galets. Ils vivaient essentiellement de pêche. Nous disposons de peu de connaissance à leur sujet. Des 
pétroglyphes ont été retrouvés dans les grottes des Galets. Les Arawaks Saladoides, originaires de 
Saladero (Venezuela) arrivèrent ensuite. Ils appelèrent l'île “Tulukaera”. Les constructions en bois et 
en paille ainsi que leurs cultures (manioc) indiquent que leur présence dura un certain nombres 
d‘années. Les femmes fabriquaient de la céramique qu'elles gravaient et peignaient, tandis que les 
hommes créaient des poteries, des outils - haches gravées. Le sol était favorable à la culture de coton 
qui servait à la fabrication de cordes et de hamacs.

Mais au 4eme siècle, les Caraïbes (indiens venus de Guyane) attaquèrent les Arawaks. 

Le 3 novembre 1493, Christophe COLOMB découvre l'île qu'il appela du nom de la troisième caravelle du second voyage : “MARIA 
GALANDA”. Il accosta à ce qui allait devenir l'Anse Ballet. Il prit possession de l'île au nom du roi et de la reine de Castille. La patrouille 
envoyée sur l'île revint brûlée par les mancenilliers et par manque d'eau et il préféra continuer sur la Guadeloupe. 

Le 8 novembre 1648 le gouverneur HOUEL organisa l'implantation des premiers colons français au Nord-Ouest de 
l'île. Ils vivaient essentiellement de leurs cultures vivrières (coton, tabac, indigo, raisin) et s'installèrent entre la baie de 
Saint Louis et la rivière de vieux fort, ce nom vient du fait qu'autour de leurs cases, les colons avaient érigé une 
palissade de bois lui donnant l'aspect d'un fortin.

En novembre 1653 en représailles de viols et de pillages effectués par les colons martiniquais dans un village de 
Dominique, les Caraïbes firent une visite peu courtoise aux Marie-Galantais. Un vrai massacre ! Ames sensibles ne 
poursuivez pas… Les Indiens empalèrent les têtes des colons sur des piquets et en décorèrent la plage où ils résidaient. 
Aujourd'hui elle se nomme la plage du massacre.

La même année le gouverneur HOUEL envoya de nouveaux colons à grand bourg au lieu dit Grande Savane. Ils 
édifièrent un nouveau fort “La Savane en bord de mer”. Ils chassèrent définitivement les derniers Indiens caraïbes de 

l'île.

1654 marque le début de la culture de la canne à sucre.

En 1660, les habitants de l'île veulent un prêtre, les Pères Carme ouvrent un couvent qui 
devient par la suite l'église de Marigot (ancien nom de Grand Bourg) entourée de son 
cimetière. Cette même année, un traité de paix est signé entre les colons européens et les 
Indiens caraïbes. Ceux-ci reçoivent la Dominique et Saint Vincent.

En 1665 la nomination du gouverneur De TEMERICOURT, homme jeune et entreprenant 
redresse l'économie de l'île. Il crée la première habitation sucrière avec une quarantaine 
d'esclaves et en quelques mois, 12 sucreries se développent. La population augmente. Le 
Gouverneur importe du bétail. 

En 1674, la flotte hollandaise écume la Caraïbe. En 1676 ils attaquent l'île. Ils pillent tout 
et laisse une île ravagée. Le Gouverneur très malade n'arrive pas à rétablir la situation, il 
meurt en 1677.

En 1685, avec l'arrivée de nouveaux colons le calme revient.

En 1690, c'est pas du jeu ( !), des vaisseaux anglais pillent les sucreries, et incendient les 
habitations. En janvier 1691 les Anglais débarquent à nouveau, à Grand Bourg et les 
habitants s'enfuient vers Capesterre. L'île est anéantie.

En 1719, les habitants regagnent confiance, ils se remettent lentement au travail. La canne 
s'impose peu à peu, une dizaine de sucreries ont été reconstruite. L'île compte trois fois plus d'esclaves que de blancs.

En 1727 on dénombre 15 sucreries, malgré les cyclones et la sécheresse, la progression continue. L'île compte sept fois plus d'esclaves qu'en 
1719.

En 1752, une sucrerie de plus, et la diversification des cultures est de mise. En ce début de siècle, 
l'île compte aussi 86 indigoteries. Mille cinq cents hectares sont consacrés au coton, tabac, café, 
cacao, vanille.

En 1759 les Anglais reviennent sur l'île. Cette fois Marie-Galante ne souffre pas de pillages, ni 
destructions. Seule la production s‘arrêta, l'exportation n‘existe plus, les cultivateurs ne produisent 
que pour leur subsistance.

En 1763, Joubert, devenu gouverneur de l'île, déborde de dynamisme et redonne confiance à la 
population ainsi qu'aux marchands, il veille aux transactions et au paiement. Le port principal 
devient Grand Bourg. Peu à peu une petite ville émerge. Les cultures vivrières et l'élevage en 
augmentation permettent l'essor de Marie Galante.

En 1793, Marie Galante choisit son camp et devient républicaine, elle s'oppose à la Guadeloupe restée 
royaliste. Marie-Galante devient indépendante tout en restant sous le protectorat de la république française.

En 1794, les Anglais débarquent en Guadeloupe puis à Marie Galante pour appuyer les royalistes. Ils 
mettent en place une nouvelle administration avec un homme à la tête de chaque commune mais Victor 
Hugues, au nom de la convention veut reprendre l'île, il sera aidé par les républicains locaux et la 
population. Il écrase les Anglais et les royalistes. Cette victoire l'encourage dans une vogue humaniste, et il 
décrète l'abolition de l'esclavage. Liberté de court terme, car l'île manque de main d'œuvre, les esclaves ne 
veulent plus travailler la terre. Hugues rétablit donc l'esclavage en 1802.

En 1804 les Anglais occupent de nouveau l'île. Ils repartent en 1815.

En 1814, Dominique Murat s'installe à Marie-Galante. Très vite son exploitation sucrière se développe 
c'était la sucrerie la plus importante de Guadeloupe..

En 1835, Marie-Galante compte 13 188 habitants dont 10 116 esclaves. 100 habitations sucrières. Une 
centaine de moulins.

En 1838 l'activité de l'île a repris, Grand Bourg est à son apogée, mais cette même année, le 17 mai la ville 
est ravagée par un incendie.

En 1843, un violent séisme détruit nombre d'habitations et moulins. L'église de Grand Bourg est endommagée.

En 1848, abolition de l'esclavage.

1849, Première participation des affranchis aux élections. Une répression sanglante répond aux mouvements de 
protestations contre une tentative de fraude des Grands Blancs. Les noirs se révoltent et déversent la production 
des distilleries et des sucreries dans un marre près de Pirogue. Elle s'appelle désormais la marre au punch.

Au début du dix-neuvième siècle, l'île compte 105 moulins. Lors de la première guerre mondiale, la production 
de la canne servait pour moitié comme carburant et pour l'autre comme alcool pour les Poilus.

ers 1960 : un projet de lotissement et de modernisation de l'industrie sucrière voit le jour afin d'améliorer l'état 
d'une économie exsangue. Les terres des anciennes propriétés de Retz ainsi que du domaine du Robert furent 
acquises par la SODEG (société d'économie mixte) L'usine de Grande Anse fut modernisée. Les infrastructures 
routières, portuaires, aéroportuaires furent améliorées ainsi que de nombreux bâtiments (hôpitaux, écoles...) L'eau fut distribuée ainsi que 
l'électricité. 

Des attentions intelligentes pour les plaisanciers

Petit a petit Marie Galante se tourne vers le tourisme, la multiplication 
d'hébergements, ses plages, sa campagne permettent à la fois d'attirer une clientèle 
balnéaire et les amateurs de tourisme vert. Pourtant, le littoral n'est pas abîmé par les 
hôtels ou les constructions disgracieuses. L'accueil touristique est soigné. C'est l'une 
des rares îles où le plaisancier se sent accueilli. A Saint Louis par exemple, un petit 
ponton est adossé au grand ponton des navettes. Il est facile d'y débarquer. Sur le 
ponton des poubelles sont à la disposition des nouveaux arrivants. Ce sont des 
attentions rares dans les îles. Souvent le débarquement est rendu périlleux, car il faut 
amarrer l'annexe à de hauts pylônes, l'annexe a toutes les chances d'être rabattue sous 
le ponton, pendant votre absence. L'ascension vers le ponton ressemble plus souvent à de l'escalade qu'à un réel débarquement. Quant aux 
poubelles, c'est un vrai problème partout sauf à Marie-Galante ! 

L'Histoire du sucre au cours d'une balade

Habitation Murat 

Non loin de Grand Bourg, l'habitation Murat ou ce qu'il en reste est l'emblème de la splendeur 
passée de sa majesté la canne… Au début du dix-neuvième siècle, l'habitation comptait, outre 
la maison de maîtres en pierre de taille, trente bâtiments, cent cases en gaulettes, un moulin, 
deux cheminées. Trois cents esclaves y travaillaient.

Aujourd'hui, les ruines retrouvent un éclat grâce au travail des associations qui la remettent en 
état. Sur une superbe pelouse, les murs de l'usine attendent un toit. Arrivera-t-on à chasser le 
bouquet de bougainvilliers qui les mettent en valeur ? Un petit bosquet de palmiers-éventail 

prodigue une ombre rafraîchissante. Il fait bon s'asseoir là sur les bancs de pierre. Attendre que 
le car de touristes s'en aille pour humer seul la tranquillité extraordinaire des lieux. Une cocoteraie splendide domine la colline où se trouve la 
maison de maître. Son perron d'honneur reflète encore la fierté des maîtres. Incroyable, aujourd'hui nous y trouvons le calme et le charme 
d'antan idéalisé par les ruines. Sauf qu'au temps de l'esclavage, l'endroit devait bourdonner 
sans cesse du travail harassant d'humains considérés comme des bêtes de somme.

Aujourd'hui Marie-Galante compte encore 3 distilleries. La distillerie Poisson qui fabrique 
le Rhum du Père Labat ; la rhumerie Bielle et la rhumerie Bellevue. Toutes produisent un 
rhum qui oscille entre 59° et 61°. L'un d'eux titre même 70° ! C'est le rhum blanc le plus fort 
des Antilles. A condition de le consommer avec modération, le rhum de Marie-Galante est 
réputé être le meilleur des Antilles.

Il reste une seule usine sucrière sur Marie-Galante. Celle-ce se situe à Grande Anse. Elle fut 
construite en 1846. En 1963 le terminal de Folle Anse construit à proximité de l'usine permit 
d'acheminer le sucre facilement vers les cargos. Pour être rentable, cette dernière devrait traiter 
180 000 tonnes de cannes. Or Marie Galante ne produit que 120 000 tonnes de canne par an qui 
ne servira pas que pour le sucre, mais aussi pour le rhum et le sirop de batterie. La canne 
représente 70% de l'économie de Marie-Galante. L'usine ne peut donc survivre sans subventions. 
Elle emploie en 2006 quatre cent soixante ouvriers, ceux-ci 
travaillent pendant les cent jours de récolte de la canne. Puis, 
260 ouvriers vivront en chômage technique pendant 9 mois. 
Deux cents ouvriers sont nécessaires pour la maintenance 

générale de l'usine tout au long de l'année.

Parallèlement à la production de rhum et de sucre, Marie-Galante est la seule île à produire du sirop de 
batterie. Celui-ci est élaboré dans des petits ateliers. Cette fabrication est fort simple. Le sirop est issu d'une 
variété de canne grise qui ne pousse que sur Marie-Galante. Elle passe dans un pressoir qui en tire un 
mélange d'eau et de jus sucré. Ce mélange est amené dans un chaudron. Il y restera huit heures afin d'éliminer l'eau de la substance sucrée. On 
obtient un sirop dense et amer qui est mis en bouteille dans l'île et vendu sur place. 

Le moulin Bézart 

Il est le chef de file des 70 moulins encore debout sur l'île. La plupart d'entre eux sont rongés par le figuier-maudit. 
Le figuier maudit est une variété de ficus… Dire que nous voyons cette plante agrémenter les salles d'attente des 
médecins de Métropole… Ici, il n'est pas apprécié. Les Marie-Galantais lui coupent souvent les pattes. Cependant, 
il est tenace le bougre ! Même amputé, il poursuit son œuvre destructrice, il s'agrippe à la pierre et ronge petit à 
petit les édifices. Le Moulin Bézart est le seul moulin complètement reconstitué. Il déploie fièrement ses ailes face 
au vent. Il règne sur un hameau endormi et des cases en gaulettes reconstituées.

La case en gaulettes est le type d'habitation qui se rapproche le plus de la case traditionnelle, mélangeant à la sauce 
créole, des influences amérindiennes, Européennes et Africaines. Le toit est fait de paille pour les partisans de la 
tradition, mais nous les voyons le plus souvent recouvertes d'un toit de tôle. Les murs sont faits de branchages 
tressés soutenus par des poteaux de bois. Il y a, dans les régions rurales, ce qu'ils appellent les « cases bloc » ; 
construites de planches brutes à peine jointives, elles n'ouvrent leur intérieur sobre et sombre à la lumière que par 
une porte. Aucune fenêtre, c'est superflu. 

Habitation Roussel Trianon 

Cette habitation produisait du sucre raffiné, c'était la seule des Antilles ! Elle fut en activité de 
1861 à 1873. Seule l'écurie est encore bien conservée. La maison de maîtres a perdu tout son 
charme d'antan, seul son perron à double escalier témoigne encore des fastes révolus. Le moulin, 
s'il n'a plus ses attributs, est encore debout. Il est posé sur un piédestal ce qui est fort commode 
pour admirer le paysage. A ses pieds, des bœufs et leurs compagnons ailés, les hérons qui les 
gardent. En face du moulin, une cheminée et les pans de murs de l'usine regardent les vestiges de 
machines à vapeur se rouiller. Tout autour, des champs de cannes allongent la foulée jusqu'à la mer 
dont le bleu profond tranche avec le vert luisant de la célèbre graminée. Au loin, majestueuse, 
posée sur l'horizon, la Guadeloupe. Tout est calme. A vrai dire ce sont les ruines les mieux 
conservées de l'île. L'habitation même détruite par le temps garde une atmosphère, un cachet, un 
charme de temps lointains.

Il suffit de se promener dans l'île et au détour d'un chemin, vous trouverez forcément des 
ruines, de moulins ou d'anciennes habitations. Au Nord, l'habitation Nesmond présente un 
espace hors d'âge. L'usine est complètement détruite. La cheminée en mauvaise état, mais la 
maison est habitée. L'ensemble cerné par des champs de cannes paraît éternel.

L'usine Dorot qui fournit des emplois de 1904 à 1952 est en train de se faire dévorer par le 
figuier maudit. Le moulin encore debout, présente encore quelques mécanismes écroulés.

Cette hécatombe trouve plusieurs causes. Tout 
d'abord l'industrie du sucre de canne a face à 
elle l'impitoyable rentabilité de la betterave. 

L'économie sucrière n'est plus rentable depuis l'abolition de l'esclavage. Tout cela ne trouvera 
sans doute jamais d'autres solutions que les subventions de l'Etat. Livrées à elles-mêmes les 
grandes familles sucrières se sont effondrées. Pour les survivants, les questions d'héritages, de 
divisions intestines finissent souvent d'appauvrir l'habitation. Un exemple parmi d'autre : la 
distillerie Poisson doit se partager entre 15 héritiers et ce depuis 1940. La succession n'a jamais 
été réglée ce qui a permis de ne pas la diviser. Mais, le jour où les indivis demanderont leur dû, 
ce sera la fin du rhum du Père Labat ! Toutes les Antilles souffrent du mal de l'indivision… 
Qu'y faire ? 

Les chars à bœufs 

En attendant que les héritiers de la Caraïbe se disputent les dernières parcelles de 
terrains rentables, les cabrouets continuent d'officier. Les bœufs tirants sont de 
prodigieuses bêtes de somme. Zébus ou bœufs, certains d'entre eux ne sont destinés 
qu'aux concours de « bœufs-tirants ». Ceux-ci sont chronométrés alors qu'attelés 
par paire à un char rempli de canne, ils doivent emprunter les routes les plus 
mauvaises et les plus pentues de l'île en un temps record. Les Marie-Galantais sont 
fiers de leurs traditions. Attention, les bœufs tirants n'officient pas seulement dans 
les concours. C'est encore eux qui transportent la plus grande partie de la canne 
coupée vers l'usine et les distilleries. Au moment de la récolte, les routes sont plus 

encombrées de cabrouets que de tracteurs modernes. 

Petit détour en campagne 

Outre une succession de mornes et de ravines qui se succèdent aussi 
régulièrement que des vagues sur l'océan, la campagne est émaillée de multiples 
dolines. Ce sont des creux circulaires formés par l'érosion sur sol calcaire. Le 
fond de ces dépressions est tapissé d'une marre qui abritent le plus souvent une 
faune sympathique, dont les charmantes petites tortues molokoï.

En marge de la canne à sucre, la culture du manioc assure un petit revenu aux 
fabriques de farines. Elles produisent de délicieux pains ainsi que des poudres 
savoureuses qui feront l'originalité de vos apéros. La farine de manioc entre 
également dans la composition du célèbre « féroce d'avocat ». 

Le rivage. 

Les trois villes de l'île se situent au bord de l'eau. La ville principale est Grand Bourd. Le tour de la 
ville est rapide. Quelques ruelles bordées de maisons créoles, une église, un petit marché sur sa place, 
des petites boutiques, pas de supermarché. La vie est simple, l'approvisionnement suffisant à 
condition de ne pas être exigeant.

Grand bourg a aménagé derrière des digues un port pour le moins spartiate. Deux pontons soumis aux 
caprices de la houle n'offrent ni eau, ni électricité. Deux voire trois bateaux peuvent mouiller dans 
l'enceinte du port. Mais il vaut mieux, lorsque le temps le permet, loger à Saint Louis. Le village est 
extraordinairement calme. La plage est immense et les possibilités d'ancrage y sont infinies. 

Capesterre est la ville à l'Est de l'île. Elle est abritée de l'Océan par une barrière de corail. Au 
Sud immédiat de la ville on trouve sans nul doute l'une des plus belles plages de l'île. Elle 
dessine au bord du lagon protégé par une barrière de corail un croissant doré. Elle est longue 
de 800 mètres. Attention, au-delà de la barrière, la mer est soudain profonde. La baignade est 
rendue dangereuse par les rouleaux et le courant assassin.

La ville se finit par un chemin mal taillé dans la poudre de corail durcie. Elle mène d'abord au 
Morne Rita. Il s'élève brutalement face à la ville puis retombe en pentes douces vers une plage 
bafouée par l'océan. Personne n'a l'idée de s'y baigner tant les rouleaux martèlent le littoral. Il existe sur les falaises du morne Rita un chemin 

de Chèvres qui sillonne les pics acérés du corail. De là nous profitons d'une vue imprenable sur 
l'îlet Mathurine, que les locaux préfèrent surnommer la Kay à lombrik. La côte Est témoigne du 
soulèvement progressif de l'île. De ce côté les plages disparaissent peu à peu.

Partout où le rivage est protégé de barrière de corail, nous retrouvons sur les plages des 
« Pripri ». Ce sont des radeaux faits de troncs de bois canon, maintenus par deux bâtons de bois 
chandelle. Les insulaires les utilisent pour la pêche dans ces zones de récifs et raniment ainsi une 
méthode de pêche amérindienne.

La région, nommée Galet, contraste singulièrement avec le reste de l'île. Une zone de plaines 
arides s'étale entre le plateau central de l'île qui se dresse telle une table et la mer. Bien qu'elle 
souffre d'une aridité sévère, elle est divisée en nombreux prés où paissent des vaches. Ci et là des maisons isolées contribuent à rendre 
l'atmosphère peu hospitalière, presque sinistre. Cette impression est renforcée lorsqu'on relève la tête vers le haut du plateau où se dresse une 
cinquantaine d'éoliennes. Les pales poussées par l'alizé constant tournent avec indolence. Elles produisent un bruit sourd et lancinant. Peu 
importe le look, elles sont efficaces, car elles fournissent 60% de l'énergie de l'île. Leur conception 
ingénieuse permet de les rabattre rapidement en cas de cyclone.

La Pointe Tali interrompt brutalement la plaine des galets. Le chemin carrossable s'arrête aux pieds des 
fermes éoliennes qui dominent le haut du plateau. Un chemin bordé d'une forêt tropicale sèche descend 
vers la mer en serpentant les flans du Morne Tali. C'est une promenade agréable. Elle débouche dans 
un sous bois. Les arbres forment un portique gracieux qui s'ouvre sur une plage étincelante au bord d'un 
lagon protégé par sa barrière de corail. Quels constates, les paysages, tous différents se succèdent sans 
cesse !

Nous continuons notre route, toujours plus au Nord. Nous 
y trouvons les paysages de Caye plate, de l'anse du Coq. 
Dans un labyrinthe de végétation basse, le chemin se faufile sur le plateau de la falaise. Lorsque 
la végétation s'écarte, quelle vue vertigineuse ! Cette marche n'est qu'une succession de 
panoramas renversants. La falaise calcaire éclate de blancheur et barre la route aux eaux 
émeraude et turquoise.

Nous trouvons tout à fait au Nord de l'île le lieu dit « Gueule Grand Gouffre » Ici, la falaise 
calcaire a cédé formant un gouffre de trente mètres de circonférence et cinquante mètres de haut. 
Au moment de l'effondrement, le gouffre n'était qu'une dépression dans la roche. Mais la paroi 
extérieure n'a pu résister au pilon des vagues du cyclone de 1928. Depuis, une arche fait 
communiquer le fond du gouffre avec la mer. Là encore, les éléments se marient dans une 

déclinaison de couleurs étincelantes.

En revenant vers l'Ouest de l'île, nous quittons les hauteurs des plateaux, la route descend lentement 
vers Vieux Fort. C'est un paysage de mangroves et de sous-bois qui nous attend dans cette région. Ici, 
les plages allongent la foulée. Dorées, alanguies sous une haie de cocotiers et de mancenilliers, elles 
baignent dans l'eau chaude et merveilleuse de la mer des Caraïbes. Au-delà de cette frange de palmes, 
la route, puis le paysage s'enfouit dans les camaïeux de verts qui bordent la mangrove. Une eau douce, 
toujours calme reflète la forêt qui l'entoure. Le paysage est romantique et paisible. Le plan d'eau incite 
à une balade en barque comme autrefois. La forêt démarre les pieds dans l'eau avec les palétuviers, 
puis elle se poursuit dans une effervescence de joncs. Le Chemin se glisse dans les sous-bois. Les 
troncs d'arbres s'ingénient à façonner des figures de style tarabiscotées. Puis le chemin se faufile dans 
un bocage. Il grimpe et retrouve le haut d'un morne pour mieux le dévaler et regagner une forêt 
littorale. Une ravine nous glace les os… elle s'appelle « trou massacre ». Au cours de notre balade, nous trouvons de curieux pièges en bois. 
Ils sont tous prêts à capturer les touloulous. Nom arawak donné aux petits crabes rouges et noirs. 

La randonnée s'achève à la pointe cimetière. C'est là que débute l'immense baie de Saint Louis. C'est ici que nous bouclons le tour de l'île… 

Texte écrit en avril 2006 par Nathalie Cathala. Tous droits réservés 
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Une famille d’îles : Les Saintes

Les Saintes regroupent 7 îles et îlots dont trois habités. Terre de Haut compte 1500 habitants et 250 000 visiteurs par an. Terre de Bas compte 
1500 habitants et une poignée de visiteurs qui grossit chaque année. Ilet Cabri compte un Robinson pacifique, qui ne demande rien à 
personne…

Le village principal de Terre de Haut, appelé le Bourg présente, pourrait-on dire, un cachet 
pittoresque. La rue principale, qui longe le littoral, est bordée des deux côtés par des petites 
maisons saintoises, en bois délavé repeint au fil des saisons. Les maisons sont construites au 
bord de la rue, et ne laissent guerre de place à un trottoir. Cette rue ressemble trait pour trait 
aux peintures naïves qui font rêver avant le départ.

Quelques Saintoises attendent à quelques encablures du rivage. Les Saintoises ? Non, ce ne 
sont pas les jolies habitantes de cet archipel. Ce sont les barques de bois utilisées depuis des 
siècles par les marins pêcheurs des Saintes. Ils ont la réputation d’être les meilleurs marins du 
monde, car à bord de leur frêle esquif, ils bravent 
tous les temps, toutes les houles. Ils sont les dignes 

héritiers des premiers colons de l’île. Des Bretons, et cette origine est encore visible sur les traits des 
habitants. La plupart des habitants sont blonds et à peine métissés. Cet archipel, il a fallu qu’ils y 
tiennent pour y rester, car ici aucune culture n’est possible. La terre est, en effet, grillée par le soleil, 
les pluies y sont à la fois trop rares et trop violentes. L’eau du ciel leur est inutile, car elle se mêle 
directement à l’eau de mer et ne pénètre jamais la terre en profondeur. La terre tremble souvent et a 
fait s’écrouler bons nombres d’édifices en 2005, dont l’école et le campanile de l’église.

La baie principale est entourée de mornes escarpés. Au Sud du 
village s’élève le Morne du Chameau, au pied duquel s’étend 
le quartier appelé Fond-Curé. Il abrite un village de pêcheurs qui se cantonne à l’écart du centre ville. 
Au Nord du Bourg, se dresse le Morne Mire où est édifié le Fort Napoléon. Le quartier du mouillage a 
colonisé les pentes sud de sa colline. Il est habité par une population aisée. Au pied du morne, une 
proue blanche aux volets bleus est à jamais ancrée dans ce rivage. Une maison, en forme de bateau, 
construite à l’endroit exact où la mer rencontre la terre, quel symbole ! Construite en 1942, c’est la 
demeure d’un médecin depuis 1958. Un médecin poète et marin dans l’âme ? Quoi de plus normal 
lorsqu’on choisit de vivre entre terre et mer ?

Les joies tapageuses de la génération scooter

Le village n’est pas encore envahi par les touristes qui viennent de Guadeloupe. Ceux-ci sont acheminés dans les quelques rares hôtels de 
l’archipel par les ferries. Seuls les courageux, les aventuriers ou les inconscients viennent en avion, car l’atterrissage est réputé l’un des plus 
dangereux de l’arc antillais. Quinze minutes suffisent à l’avion pour parcourir la distance entre la Guadeloupe et les Saintes. Mais, l’avion se 
pose sur un aérodrome minuscule. Sa piste est construite entre deux collines escarpées et la mer. Sensations extrêmes assurées pour les 
passagers ! Nous ne sommes qu’à dix-huit milles de la pointe de Basse-Terre en Guadeloupe. Les visiteurs choisissant le bateau parcourront 
la distance entre Trois-Rivières et les Saintes en trois quarts d’heures. Souvent, les touristes venant pour la journée louent des scooters pour 
grimper au sommet des mornes et profiter d’un panorama exceptionnel. Les voitures sont rares et sans doute superflues vu la superficie de 
l’île. Elle est de 14 km².

La vie des Saintes est rythmée par l’arrivée des navettes. Dès le matin, les 
visiteurs débarquent sur Terre de Haut. Les agences de location de scooter 
sont légion. Il y a plus d’une dizaine d’année, les scooters gâchaient le 
paysage sonore : du crissement des pneus au coup d’avertisseur enroué en 
passant par le beuglement des petites cylindrées, rien n’était épargné aux 
oreilles sensibles. Aujourd’hui, les scooters perturbent toujours l’ambiance 
des Saintes, ceci dit c’est devenu moins intolérable, sans doute un peu plus 
réglementé. Les Saintes offrent néanmoins repos et tranquillité aux visiteurs, 
dès le départ de la dernière navette et avant l’arrivée de la première !

Nous empruntons la rue principale qui longe le bord de mer. A la fin de la ruelle, une petite plage désordonnée où reposent quelques barques 
de pêcheurs. Juste en face, l’école qui distillait une ambiance récréative au pied de la colline du fort Napoléon est en reconstruction. Les 
tremblements de terre de 2005 ont complètement détruit l’établissement.

Une ascension modeste, mais des panoramas éblouissants

Pour monter au Fort Napoléon, nous empruntons un joli chemin qui monte au milieu des 
villas fleuries du Quartier du Mouillage. La vue est magnifique tout au long de la balade. 
Les Saintes sont composées de plusieurs îles et îlots. Deux d’entre elles sont habitées : 
Terre de Bas et Terre de Haut sur laquelle nous sommes. Elles se partagent trois mille 
habitants, dont six cents pêcheurs. Terre de Haut est l’île principale de l’archipel. 
L’économie est essentiellement tournée vers la mer. Car l’archipel ne possède pas de 
richesse exploitable, il pratique la pêche en mer et aux touristes…

 

 

 

Archipel lilliputien pour une douceur de vivre authentique…

La promenade nous élève au-dessus du bourg, nous plongeons notre regard à l’Est dans la baie de Marigot dont l’eau vert bouteille contraste 
étonnamment avec la terre ocre et aride des Saintes. Plus nous montons, plus la vue sur l’anse du Bourg se dévoile.

En face de nous, le Morne du Chameau, que Dominique a gravi seul. Ramenant de superbes 
photos. C’est le point culminant de l’île, à 309 mètres. La balade est plus longue que celle 
d’aujourd’hui. Il faut compter environ deux heures pour atteindre le sommet. Une fois là 
haut quel spectacle ! L’île entière se révèle avec ses monts en pentes abruptes couverts 
d’arbustes étriqués et de cactées qui résistent vaillamment à la sécheresse. Dans les vallées 
gorgées de soleil, seuls les iguanes et les lézards résistent aux conditions désertiques. La 
mer sculpte des baies merveilleuses dans les flancs de l’île. Les plages imprégnées de soleil 
tracent un trait d’union entre la mer et la terre. La dernière écume y meurt en jetant un 
dernier éclat diamantin. Puis, au-delà du sable brûlant naît une frange de cocotiers aux 
palmes luisantes, là débute le royaume de la terre. 

L’île repose sur les eaux d’un bleu profond de 
la rade des Saintes. Elle a la réputation d’être l’une des plus belles baies au monde. Classée 
troisième au palmarès, les guides touristiques reproduisent un cliché courant : la baie des saintes 
est la petite jumelle de la rade de Rio. Je n’ai jamais croisé dans les eaux brésiliennes, je ne peux 
donc dire si cette comparaison est juste. Mais comment peut-on classer la beauté d’un site ? La 
météo, l’humeur du visiteur, sa vision individuelle du monde, son expérience, tant d’ingrédients 
rentrent dans la composition d’un jugement, que je me garderais bien de comparer deux 
paysages. Un endroit peut paraître idyllique ou odieux, selon que l’on soit amoureux ou que le 
cœur soit douloureux. Le plaisir cueilli dans la découverte d’un paysage est trop lié aux 
circonstances qui gouvernent l’esprit. 

Les Saintes sont belles pour leurs différences, pour leur fraîcheur. Elles sont originales, car elles allient les 
contraintes d’une cité balnéaire recherchée et le charme d’un petit coin ancré dans ses coutumes séculaires. 
Pendant le jour, le ras-de marée des touristes s’engouffre dans la rue principale. La vague envahit les mornes et les 
plages. Pendant ce temps, à l’ombre des arbres, les îliens jouent aux dominos, les vieux loups de mer réparent leurs 

filets, indifférents au tumulte. Ils vivent leur vie, en parallèle 
de l’acharnement touristique. Le soir, les hôtes se retirent. Les 
scooters se taisent. Le soleil décline et l’authenticité réapparaît 
au sein de l’île. Il souffle ici comme un vent de renouveau 
éternel. Seul un cœur aveugle reste insensible à la douceur de 
vivre des Saintes. Sur la place du village, en face des marches 
de l’église, des bancs fondus dans les hibiscus invitent à la flânerie, et cette image 
rassemble toutes les qualités de l’île. Comment condamner les insulaires, s’ils comparent 

leur baie à celle de Rio, c’est tout simplement parce qu’ils sont «amoureux éperdus de leur paradis lilliputien » (Anne Cécile Connier, 
Guadeloupe N°4)

Le musée conte les légendes de l’île…

Nous cheminons sur la route en lacets, et nous traversons déjà le quartier de Maison-Blanche. Une 
très belle bâtisse autrefois la résidence des officiers de garnison est en restauration prolongée. Le 
Fort Napoléon fut édifié au début du dix-neuvième siècle en position dominante sur Terre de Haut 
selon les préceptes de Vauban. Il fait la fierté des Saintois, car depuis qu’il a été restauré, il est 
classé monument historique. Nous atteignons les fortifications. Les canons, qui ornent l’entrée du 
musée, ne tirent plus sur les navires anglais. Ils composent les éléments décoratifs du jardin 
botanique magnifiquement aménagé au sein des fortifications. La balade du chemin de ronde 
conduit notre promenade autour de la bâtisse. Toutes les espèces botaniques des îles sèches des 
Antilles y sont représentées : agaves, aloès, cactus-cierges, cactus-tête à l’anglais, etc.… 

À l’intérieur, le musée nous raconte les sempiternelles péripéties des armées françaises et 
anglaises au temps de la colonisation. Des maquettes de bateaux, des vêtements de 
l’époque, tout nous est exposé dans les grandes salles qui autrefois étaient le quartier 
général de l’armée chargée de défendre l’accès aux Saintes et à la Guadeloupe. Une salle 
entière est consacrée à la bataille navale de 1782. Celle-ci rendit les Saintes célèbres, même 
si ce fut un désastre pour la flotte française. Mais les vaincus ne furent pas déshonorés. Le 
Comte de Grasse qui défendait les intérêts français, le fit avec une telle bravoure et un tel 
panache qu’il fut accueilli avec tous les honneurs par l’amiral anglais Rodney, vainqueur de 
ce conflit.

Il y a aussi cette salle entièrement dédiée à l’amour. Les Saintes ont servi de décor à une 
romance belle et tragique. C’est l’histoire de la « Princesse Caroline » et de son bien aimé 
chevalier de Fréminville. L’officier s’éprit de Caroline, une roturière métissée. Il fut envoyé 

à la guerre, elle l’attendit. Mais elle mourut d’impatience. Il se laissa mourir de chagrin lorsqu’il l’apprit. Les histoires d’amour ne sont-elles 
belles que lorsqu’elles sont tristes ?

Fils de pirates bretons…

Le musée nous raconte encore d’autres histoires, comme celle de cette plage préférée des Saintois qui 
était un repaire de pirates. La baie de Pompierre cernée par des collines hérissées de cactus, est 
masquée au large par une péninsule appelée la roche percée. On imagine les corsaires se faufiler dans 
cette baie et y enterrer des coffres de joyaux. Comment alors ne pas épier les habitants des Saintes?

Ils sont là sur la plage. Comment ne pas trouver dans leurs yeux bleus, le teint clair à peine métissé, les 
longs cheveux blonds et crépus de celui-ci, la peau cuivrée de celui-là, des traits de ressemblance avec 
leurs ancêtres écumeurs de mer. Les Saintois ont toujours refusé le métissage. Les habitants actuels se 
disent les descendants directs des Bretons venus s’installer sur ces cailloux arides il y a plusieurs 
siècles ! S’appelaient-ils Rackam le rouge, Capitaine Moëde ou Jean Laffite ? C’est pourtant vrai, les 
habitants des Saintes ne ressemblent pas du tout aux habitants des îles voisines.

Le salako et les dominos

Sur le trottoir en face de la plage aux « pirates », les anciens du village portent le salako. 
C’est le chapeau typique des Saintes, généralement recouvert de tissus madras. Il a des 
allures tonkinoises. Assis à l’ombre d’un arbre, les anciens jouent aux dominos. Ils 
tiennent tous les dominos dans une main, la main libre frappe la table avec le domino 
qu’ils jouent. Tous les dominos déjà joués sursautent. Tout cela se fait en parler créole, 
avec des rires graves et moqueurs qui fusent.

Dans la rue principale, de nombreuses boutiques ouvrent leurs portes. Vêtements, 
souvenirs, cartes postales, autant de pièges pour les visiteurs en mal de souvenirs à 
emporter chez soi. Une jeune fille nous propose des tourments d’amour. Joli nom qui 

désigne une petite pâtisserie à base de noix de coco, vendue par les grand-mères du village. 

Terre de Bas

Terre de Bas est la sœur oubliée de la famille des Saintes. Elle a la 
réputation de ne pas être assez échancrée pour accueillir de belles plages. 
Faux, il existe au moins Grande Anse ! C’est une plage de carte postale, 
facile d’accès depuis le débarcadère de l’Anse Mûrier. Mais une île n’existe 
pas que par ces bandes de sables dorées. Terre de Bas est une colline de 240 
mètres de hauteur entourée d’eau. Elle offre plusieurs possibilités de 
randonnée.

Deux villages se partagent 1500 habitants. L’île a subi d’énormes dégâts pendant les tremblements de terre à 
répétition de 2004 et de 2005. Beaucoup de maisons ont été refaites, de sorte que le village de Grande Anse 
présente un cachet propret inhabituel dans les Antilles. Toutes les maisons peintes de neuf sont entourées d’un 
jardin qui se partage entre l’agrément et l’utile. Des arbres fruitiers fournissent diversité alimentaire et ombre 
aux cabris, aux poules, canards et dindons. Tandis que les fleurs des alamandas, des hibiscus, des 
bougainvilliers rivalisent de luminosité. Chaque maison imprégnée de créolité soigne son allure. La rue 
principale plombée sous le soleil est gravie sans peine tant le plaisir des yeux efface l’effort à fournir pour 
atteindre le point de départ des randonnées. 

Les traces partent à travers bois à l’assaut des mornes de Terre de Bas. A vrai dire cette île 
semble n’avoir qu’un seul promontoire. Cependant c’est une succession de collines qui 
descendent en cascades vers la mer. Les promenades débutent d’abord dans la chaleur, sous un 
soleil de plomb qui darde la tête des malheureux marcheurs. La progression est rendue difficile 
par d’énormes blocs de pierres qui encombrent le chemin. Celui-ci ressemble plus à une ravine 
asséchée qu’à un véritable chemin. Peu à peu les arbres colonisent le chemin, l’ombre apparaît 
de plus en plus généreuse, avec elle une brise 
vient rafraîchir les pneumatiques, nous 
pouvons continuer notre ascension jusqu’au 
sommet. L’avantage de la végétation c’est 

qu’elle permet de ne pas cuire. La contre partie de sa présence est le manque de panorama. 
Par de petites ouvertures, nous profitons néanmoins d’une vue magistrale sur tout l’archipel 
des Saintes. Tout en haut, des tapis de nénuphars et de joncs témoignent de la présence 
d’eau. Autrefois, les cimes des mornes servaient de citernes. Aujourd’hui, elles réunissent la 

petite faune des Saintes : cabris, perdrix, lézards, 
colombes et une variété de rapace de petite taille. 

A la fin de la balade, la récompense se trouve à Grande 
Anse. Deux restaurants locaux offrent le réconfort bien mérité. 

Sachez aussi que l’île abrite les ruines d’une poterie. L’endroit a semble-t-il été achevé par les 
tremblements de terre. Bien qu’il semble y avoir une volonté de restauration. C’est un endroit isolé, 
plein d’enseignement. Cette poterie était très active. Car elle fournissait les récipients nécessaires à faire 

les pains de sucre, et à conserver le sirop de batterie. Chaque sucrerie possédait au temps de la splendeur de la canne, deux à trois milles 
récipients. 

Ilet Cabri

Nous levons l’ancre, et nous traversons toute la rade des Saintes. 
Nous hésitons entre le mouillage du Pain de Sucre, celui, en face 
d’Îlet Cabri. Le problème du premier est qu’il est très fréquenté, et en 
plus en nous approchant nous voyons les mâts se balancer de manière 
très suspecte. Le problème d’Îlet Cabri, c’est qu’il est petit, donc il 
offre peu de place pour se loger. Nous avons la chance en arrivant de 
voir s’en aller un voilier de taille plus grande que le nôtre. Il ne nous 
reste donc qu’à nous glisser à sa place. Ce mouillage est calme et 

agréable. Nous sommes à l’abri de la houle poussée par les alizés. 

Les mornes escarpés d’Îlet Cabri plongent dans une eau turquoise. Derrière eux se cache le joli bourg de Terre de Haut que nous venons de 
quitter. Bien que nous soyons toujours dans le même archipel, nous avons l’impression d’avoir encore changé de pays. En effet, le décor est 
complètement différent de celui que nous avions autour de nous avant de lever 
l’ancre. En face de nous, au sud-est de notre mouillage, le Pain de Sucre, 
curiosité géologique des Saintes. C’est une presqu’île lilliputienne, elle se finit 
par un dôme sculpté d’orgues basaltiques en forme de pain de sucre. La bande 
de terre située entre le pain de sucre et l’île est bordée de chaque côté par une 
plage de sable doré. Les deux plages sont séparées par une frange de 
cocotiers. C’est dans ce paysage incomparable qu’un vieux loup de mer a 
établi son petit hôtel. La réalité a trouvé ici une jolie représentation du paradis 
mainte fois répétée sur les cartes postales. 

Chaque île est une étoile de plus dans un collier digne du firmament

Notre île d’accueil émerge à quatre-vingt-cinq mètres de la mer. C’est une colline sortant de l’eau et abritant le Fort Joséphine, construit sur 
les fondations de l’ancien fort de la Reine. Il fait face au fort Napoléon et est séparé de lui par un chenal appelé la passe de la baleine. Du 
bateau, nous ne pouvons voir le fort, tant la végétation est drue et hirsute. Monter au fort est une aventure. Seules les chèvres empruntent 
encore les chemins aménagés autrefois par l’homme. Aujourd’hui, ils sont déformés par les pluies torrentielles qui ravinent les pentes et les 
chemins. En saisons cycloniques, les tempêtes achèvent de tout détruire. 

Une seule personne habite l’île, un Robinson noir qui a investi un bâtiment sur la plage. 
Celui-ci ressemble plus à un blockhaus qu’à une maison édifiée et conçue pour y être 
habitée. Après avoir demandé au seul habitant de l’île comment nous rendre au fort, 
nous empruntons le chemin désaffecté qui grimpe à l’assaut de l’île. C’est une large 
route en bitume faite pour accueillir des voitures tout terrain. Je me pose la question de 
l’utilité d’une route carrossable en pareille petite île. La réponse nous est offerte à mi-
hauteur. Un lotissement désaffecté a été bâti à flanc de colline du côté de la passe de la 
baleine. Les maisons où tout le confort était prévu sont éventrées. Les terrasses offrent 
une vue magnifique sur la rade des Saintes, le fort et le bourg de Terre de Haut. Quel 

gâchis ! La terrasse, les murs de la salle de bain sont carrelés. Les vents, les pluies érodent patiemment le travail de l’homme. Le chantier a 
été arrêté et oublié là, laissant une plaie sur la colline d’Îlet Cabri.

Nous poursuivons notre ascension vers le fort. Au fur et à mesure de notre progression, des lézards affolés 
s’enfuient dans un crépitement de feuilles séchées. Les chèvres, merveilleuses rochassières fuient parmi les 
lantanas. Quelques fleurs timides naissent d’abord blanches, puis virent au rose pâle et terminent leur vie en 
rouge foncé. Le chemin devient de moins en moins praticable. Le bitume a tout à fait disparu. La végétation 
mange lentement et patiemment toutes les traces laissées par l’homme.

Au sommet de la colline, le fort, partiellement détruit, présente encore quelques murs d’enceintes plus ou 
moins en état, une petite maison est encore debout, toits et murs en bon état. Devant l’entrée du fortin, une 
construction actuelle : une terrasse bétonnée jonchée de détritus, un réfrigérateur rouillé. Vestiges du passé 
et négligences du présent se côtoient souvent sur les sites anciens des Antilles. La végétation gagne. Elle a envahi tout l’intérieur du fortin qui 
n’est plus que le royaume d’une faune invisible. A l’approche de nos pas, nous entendons fuir, dans un grincement de tôle ondulée qui jonche 
le sol, les lézards apeurés. Nous suivons leur dérobade à l’ouïe, ils se frayent un chemin entre les feuilles mortes et les épineux. Toute cette 
faune grouille autour de nous sans que nous puissions la voir.

Nous grimpons sur le mur d’enceinte, et là, quelle vue étourdissante sur la rade des Saintes ! 
Nous avons pris de la hauteur, seuls sur ce caillou de bout du monde nous observons de loin 
l’œuvre et la vie des hommes. Nous redescendons de notre perchoir parmi les lantanas, les 
épineux, les chèvres et les lézards. La balade est agréable, nous sommes seuls et cheminons à 
notre guise. En passant sur la plage à proximité de « la demeure » du Robinson noir, je pense à 
son bonheur. Il vit là, loin de tout, sur son caillou. Sans doute un choix. Il ne possède même pas 
de bateau pour s’en aller un peu, voir ailleurs. Son île lui suffit. Ce matin, des pêcheurs sont 
venus vider leur filet sur la plage. Ils lui ont laissé du poisson. Le soir une lueur sur la plage : il 

se fait un feu. Il vit là, et coule des jours simples, en retrait de la civilisation, au creux d’une des rades les plus touristiques des Antilles.

Texte écrit en avril 2006 par Nathalie Cathala. Tous droits réservés 


